
“SE AVESTE FEDE PARI A UN GRANELLINO DI SENAPE...”
(Mt 17,20)

Fede e incredulità nel cristiano credente

La paura picchiò alla porta. La fede andò ad aprire. Non c’era nessuno.
(L. Santucci, Non sparate sui narcisi, Mondadori, Milano 1971, pag.179)

Il dubbio abita la fede ed è il suo miglior alleato nella ricerca di Dio.
( C. Duquoc, La teologia in esilio, Queriniana, Brescia 2004, pag. 95)

Rispetto agli altri evangelisti, Matteo ha una visione tutta sua della fede del discepolo di Gesù. Si potrebbe
dire che, come minimo, è riservato e, come massimo, è reticente. Le scarse volte che parla di fede (scarse in
relazione non solo a Giovanni nelle cui opere la fede fa la parte del leone, ma pure in rapporto a Marco e
Luca), lo fa con circospezione, anzi con una chiara venatura di pessimismo.
Restano così delineate le due parti della nostra riflessione sulla fede nel vangelo di Matteo: la fede, un tema
sfuggente;  la  fede,  un tema modulato  in  maniera  realistico-negativa.  Insomma, la  fede  del  discepolo  di
Cristo appare come una pietra preziosa amalgamata con grossolane impurità.

A) LA FEDE, UN TEMA SFUGGENTE

1. I dati. Poiché parlano da sé, mi limito a riportarli intatti.
- Convertitevi e credete al vangelo (Mc 1,15) // Convertitevi (Mt 4,17).
- Chi crederà sarà salvo, ma chi non crederà sarà condannato (Mc 16, 16) = Perché credendo abbiate la
vita nel suo nome (Gv 20,31) // Insegnando loro ad osservare tutto ciò che vi ho comandato (Mt 28,20).
- [Relativamente alle parabole] Perché credendo siano salvati (Lc 8,12) // Nelle parabole nessuna allusione
alla fede.
- Beata colei che ha creduto (Lc 1,45) // Nessuna beatitudine del credente come tale.
- La tua fede ti ha salvato (Mc 5,34; 10,52; Lc 7,50; 17,19) // In Mt abbiamo documentate solo la fede pre-
pasquale nei miracoli e una grande cautela nell’uso della formula tradizionale (La tua fede ti ha salvato),
che l’evangelista sostituisce con Ti sia fatto secondo la tua fede (8,13; 9,28-29); una sola volta ricorre alla
prima formulazione, in quanto la guarigione è già avvenuta; si vedano anche Mt 13,58; 15,28.
- Nulla // Si prostrarono [davanti a Gesù risorto], però dubitarono (Mt 28,17).

2. L’interpretazione dei dati. Come mai? Perché tanta cautela? Le comunità giudeo-cristiane a cui Matteo
rivolge il  suo vangelo,  entusiaste  della  salvezza ricevuta  mediante  la  fede  in  Gesù  Cristo,  sminuiscono
l’importanza delle opere, ossia dell’impegno morale conseguente a tale fede. Matteo, perciò, è costretto ad
insistere sulla necessità della pratica cristiana ai fini della salvezza: non perché ritenga che siano le buone
opere a salvare l’uomo (malgrado Mt 25,31ss.), ma perché – per dirla con Giacomo – “la fede senza le opere
è morta” (Gc 2,26). Si potrebbe asserire che Matteo è più nella scia di Giacomo che in quella di Paolo:
indubbiamente sottoscriverebbe senza esitazioni la fortunata formula di Lutero  Non iusta operando iusti
efficimur, sed iusti essendo iusta operamur (Non ci salviamo perché facciamo le opere buone, ma compiamo
le opere buone perché siamo già salvati da Dio), sottolineandone però la seconda parte, che risulta almeno
tendenzialmente disattesa dai cristiani di sua conoscenza.

3. La rivincita.  Ma il tema della fede, buttato – si fa per dire – fuori della porta, rientra dalla finestra: è
troppo fondamentale per poter essere liquidato in quattro e quattr’otto. Difatti Matteo, anziché svolgerlo nei
cinque grandi discorsi didattici  che ritmano potentemente la sua opera,  lo dissemina qua e là in episodi
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narrativi in cui descrive gli incontri di Gesù con alcune persone bisognose di aiuto – il centurione (8,10.13),
il paralitico (9,7), l’emorroissa (9,22) – dei quali, guarda caso, loda la fede. In compenso, tratta del nostro
tema nei  racconti  dell’incontro  del  Maestro  con  persone  che  sono  già  suoi  discepoli,  di  cui  viceversa
stigmatizza senza mezzi termini la poca fede.

B) LA FEDE, UN TEMA MODULATO IN MANIERA REALISTICO-NEGATIVA

1. I testi. Sono Mt 6,30; 8,26; 14,31; 16,8; 17,17.20. Si noti che 17,17 parla di generazione incredula; 17,20
fa uso del termine astratto pochezza di fede; gli altri ricorrono all’aggettivo greco che si traduce con [uomo,
uomini] di poca fede e che si legge solo qui e in Lc 12,28.

2.  L’ipotesi  interpretativa.  “Come  dal  negativo  fotografico,  sviluppandolo  in  positivo,  si  ottiene
l’immagine  desiderata,  così  dalla  descrizione  della  poca  fede  dobbiamo  cercare  di  ottenere,  per
capovolgimento, un’immagine di ciò che la fede potrebbe e dovrebbe essere” (Fusco, 120).

3. I contesti.  I testi sopra indicati, che citano unicamente i versetti in cui compare il termine fede, devono
essere interpretati nel naturale contesto in cui appaiono. Ecco quindi i relativi contesti e i loro paralleli:
  a) una parte del discorso della montagna: Mt 6,25-34 (par. Lc 12,22-32)
  b) la tempesta sedata: Mt 8,23-27 (par. Mc 4,35-41; Lc 8,22-25)
  c) Pietro che cammina sull’acqua: Mt 14,28-31 (nessun parallelo)
  d) il dialogo sul pane: Mt 16,5-12 (par. Mc 8,14-21; cfr Lc 12,1-2)
  e) l’indemoniato epilettico: Mt 17,14-20 (par: Mc 9,14-29; Lc 9,37-43).

4. Le costanti. Analizzando questi contesti, possiamo rilevare delle costanti - una sorta di “basso continuo”
o di  “cantus  firmus” -  che  qui  enuncio  soltanto,  lasciando a  ciascuno l’impegno della  verifica:  a)  una
difficoltà oggettiva umanamente insormontabile; b) l’assenza, vera o presunta, di Gesù; c) l’insorgere di una
reazione soggettiva tipica di chi si sente abbandonato a sé stesso.

5. L’analisi essenziale degli episodi narrativi. 
   I.   La fiducia nella provvidenza (Mt 6,25-34).  
- Viene condannato l’affanno,  la preoccupazione,  lo stare  sempre col  fiato  sospeso,  come se Dio Padre
abbandonasse le sue creature e tutto dipendesse dalla pianificazione dell’uomo.
- Poiché “la Provvidenza è il nome femminile di Dio” (Pozzoli, 169), devo stare sereno e fiducioso, che è
tutt’altro dall’irresponsabilità, dalla passività o dal dolce far niente.
- Gesù non nega le difficoltà, ma dà ad esse un senso, precisamente quel senso che hanno avuto per lui nella
sua esistenza su questa terra.
- Io non conosco il mio futuro; so però che è nelle mani di un Padre amorosissimo. E questo mi deve bastare.
-  L’invito  dunque  è  di  abbandonarmi  al  Padre  come se  tutto  dipendesse  da  lui  e,  simultaneamente,  di
impegnarmi come se tutto dipendesse da me. Precisamente questa è la fede.

   II:   La tempesta sedata (Mt 8,23-27).   
- È Gesù che prende l’iniziativa di salire in barca; in Mc invece sono i discepoli che prendono a bordo Gesù
(Mc 4,36). La fede è un regalo: devo esercitare la mia volontà nell’accoglierlo, non nel conquistarlo.
- La tempesta diventa in Matteo un  seismòs (sisma, terremoto, sommovimento): è un tratto caratteristico
delle  teofanie  (per  limitarci  al  NT si  vedano Ap 6,12;  8,5;  11,13.19;  16,18);  Mt  usa  questa  parola  per
indicare  la  portata  escatologica,  definitiva,  conclusiva  della  morte  di  Gesù  (Mt  27,51-53)  e  della  sua
risurrezione (28,2.4). Si noti che anzitutto è la barca ad essere minacciata, non chi si trova in essa. La fede è
essa stessa un...terremoto che sconvolge salutarmente tutta quanta la vita.
- “Egli dormiva”: Gesù è attivo mentre ... è passivo. Fede è, di conseguenza, “la capacità di dare credito a
Gesù [...] perché lo si accoglie secondo la sua modalità  sorprendente di manifestarsi” (Cairoli,  La poca
fede..., 257).
- Il rimprovero ai discepoli è mosso da Gesù prima del miracolo; in Mc, invece, dopo. La fede, se è davvero
tale, è presente soprattutto quando mi trovo in difficoltà; per essa non viene “la quiete dopo la tempesta”: è
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sempre tempesta in questo mondo; quiete ci sarà soltanto in paradiso, dove però per l’appunto la fede non
avrà più senso, che viceversa avrà pienamente l’amore.
- I discepoli svegliano Gesù dicendo: “Signore, salvaci!” (in Mc dicono: “Per noi è finita! Non te ne importa
nulla?”: 4,38). È il grido della Chiesa al suo Signore, “un’invocazione quasi liturgica [...che] si rivolge a
Gesù glorificato come Signore e come Dio” (Léon-Dufour, 218-219). Fede è riconoscere e affermare Gesù
come unico Signore e Salvatore.
- La poca fede dei discepoli non impedisce a Gesù di intervenire. La salvezza è sempre gratuiita.
-  “Perché  siete  così  paurosi,  uomini  di  poca  fede?”(in  Mc  “uomini  senza  fede”).  Fede  e  paura  sono
inversamente proporzionali: “la paura è simile alla tempesta, è una figura di confusione. La fede [invece] è
una figura di distinzione. La fede fa uscire dalla confusione e fa pervenire alla calma” (Cairoli,  La poca
fede..., 94).
- Se i discepoli avessero davvero scoperto chi è Gesù, come dice di per sé l’invocazione a lui rivolta (v. 25),
sarebbero “trascinati con lui nel mistero dell’assoluta fiducia in Dio” (Léon-Dufour, 222). La fede è fiducia
assoluta in Gesù e quindi in Dio.
- “Ai discepoli si richiede fede, non, prima di tutto, coraggio” (Cairoli, La poca fede..., 66).

   III.   Pietro sull’acqua (Mt 14,28-31).   
- È l’episodio più pregnante e istruttivo per il nostro tema. Infatti: a) non ha alcun senso in sé stesso: in sé e
per sé è una bravata, un gioco, un capriccio, un volere scimmiottare Gesù (“Vediamo se ce la faccio anch’io
a camminare sull’acqua...”); b) non può avere un valore apologetico, perché non ci sono estranei.
-  Possiede,  invece,  un  notevolissimo  valore  simbolico.  Infatti:  a)  Gesù,  lungi  dal  rimproverare  Pietro,
acconsente  alla  sua richiesta  (“Vieni!”  gli  dice,  come in  un racconto di  vocazione [cfr.Denis,  298]);  b)
Pietro, avanzando la richiesta, dimostra almeno apparentemente una fede tenace: “Se Gesù lo vuole, lui che
è onnipotente come il Padre, nulla può impedirgli di farmi partecipe della sua onnipotenza!”.
- Ma allora, se le cose stanno davvero così, perché Pietro affonda? Le risposte possibili, cioè verosimili,
sono almeno tre, in qualche modo complementari.
   1/ La fede di Pietro è soltanto “fino a un certo punto”, ossia non è totale: infatti Pietro dice Se sei tu...; “ha
bisogno di una conferma, non gli basta la parola di Gesù Sono io” (Cairoli,  Camminare...,878). Matteo fa
dell’ironia: Pietro, che non ha avuto paura di camminare sull’acqua, ora ha paura del vento (v. 30); non ha
paura quando dovrebbe averne, ce l’ha quando non c’è ragione di averla. Insomma, crede e non crede, si fida
sì e no di Gesù. “Pietro affonda solo e unicamente perché non crede con fede piena e ferma” (Kierkegaard,
728). Non capita anche a me di avere paura senza motivo, e di non averla con ragioni da vendere? La fede
c’è o non c’è: se ci fosse solo in parte, sarebbe altro ma non fede.
   2/ La fede di Pietro è dubbiosa (v. 30.31). Credeva – così sembra – quando ha fatto il primo passo, adesso
però non crede (“Che ci sto a fare, io, qui sull’acqua?”). In questo momento, per lui, è come se Gesù fosse
assente:  c’è  solo  il  peso  del  suo  corpo  e,  sotto  e  intorno,  acqua  e  nient’altro  che  acqua;  un  peso  che
ovviamente non può galleggiare. Il suo è un punto di vista “umano, troppo umano”. Dubito in greco si dice
distàzo: Pietro si divide per così dire tra Gesù e altro (il vento), si dis-trae esitando se attribuire maggiore
importanza a Gesù che gli  ha ordinato di camminare sull’acqua o alla furia degli  elementi (cfr.  Cairoli,
Ib.,882.885). Se ha avuto fede allorché si è mosso, ora la perde sotto l’urto delle difficoltà da lui prese in
considerazione. Fede è fidarmi di Gesù, alla faccia del buon senso umano. Fede e buon senso sono l’un
contro l’altro armati o, quanto meno, in stato di guerra fredda.
   3/  La fede  di  Pietro è orgogliosa,  supponente,  piena di  sé.  La troppa fiducia  in sé  stesso va a netto
svantaggio  della  fiducia  in  Gesù,  proprio  come  quando  gli  succederà  di  rinnegarlo:  “Se  tutti  si
scandalizzeranno  di  te,  io  non  mi  scandalizzerò  mai  [...]  Anche  se  dovessi  morire  con  te,  io  non  ti
rinnegherò” (Mt 26,33.35).  Infatti  “lo  scoraggiamento nasce precisamente dall’orgoglio,  dall’attribuire il
successo alle forze umane, di cui prima o poi non si possono non sperimentare i limiti; la fiducia invece,
l’audacia più illimitata, nascono precisamente dall’umiltà: se è il Signore che opera, la nostra pochezza non
è di ostacolo, nulla sarà mai troppo grande” (Fusco, 132). Fede è guardare a Gesù, non a me stesso.
- D’altra parte non bisogna equivocare: non è la fede a tenere a galla Pietro,  bensì  Gesù da lui  accolto
mediante la fede. Il Maestro potrebbe far camminare sull’acqua persino un incredulo, tant’è vero che non di
tutti i miracolati si dice che – prima o dopo il miracolo – abbiano creduto in Gesù. Però da Pietro, già da
tempo  suo  discepolo,  non  è  questo  che  Gesù  vuole:  da  lui  vuole  la  fede,  punto  e  basta.  Per  questo,
abbandonandolo per un istante alle sole sue forze, gli fa toccare con mano dove andrebbero a finire lui e
qualsiasi altro discepolo di poca fede. In effetti Pietro si lascia prendere dal panico, né più né meno di come
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reagirebbe un non credente. Fede è fidarmi di Gesù. E di me stesso no? Sì certo, anche di me stesso, ma in
quanto amato da Gesù.
- Pietro smette di affondare quando, gridando a Gesù, gli tende la mano per essere salvato. Fede è gridare a
Gesù la mia radicale impotenza.
- Tre postille  sull’episodio.  a) “La fede di  Pietro  non è stata così  forte  da distruggere l’incredulità,  ma
neppure l’incredulità è stata così radicale da distruggere nel suo cuore la fede” (Fusco, 133). b) La poca fede
di Pietro, prima del dubbio (v. 29), era latente; dopo il dubbio (v. 30a), diventa evidente, manifesta. c) Se è
vero tutto ciò, viene da chiedersi perché proprio Pietro sarà scelto da Gesù a fondamento della sua Chiesa.
La risposta non può che essere la seguente: “Quasi a sottolineare che a renderlo roccia non è la sua solidità
psicologica e morale, e anzi neppure una particolare solidità della sua fede, ma l’elezione del Signore, che
resta sempre fedele  alla sua promessa” (Fusco, 134; cfr.  Bianchi,  100).  Sull’episodio suggestiva e come
sempre provocatoria risulta la riflessione di Alessandro Pronzato (o.c.).
- In felice sintesi: “Se riconosci e accogli Gesù che c’è, anche in mezzo al vento contrario, ti è data la grazia
di fare quanto ha fatto lui, cioè l’umanamente impossibile; se di fatto questa presenza non ti basta e dai più
credito al vento, non puoi che affondare” (Cairoli, La poca fede..., 258).

   IV.   Il dialogo sul pane (Mt 16,5-12).  
- La fede si manifesta “poca” non solo in occasioni straordinarie, ma anche nelle circostanze più banali e
quotidiane (qualche pane dimenticato).
- Lievito dei farisei: è la concezione secondo cui il Messia si sarebbe manifestato trionfando sui nemici con
segni clamorosamente evidenti.  Tale concezione è detta  lievito perché contagiosa,  come il  lievito che si
diffonde nella pasta.
- Qui invece abbiamo un Gesù che compie segni dimessi, umili, del tutto normali, addirittura ambigui.
- Una fede ansiosa, perché delusa dalla debolezza dei gesti di Gesù, è senza speranza. Ma una fede senza
speranza, che non si aspetta nulla di risolutivo da Gesù, è povera, carente. Siamo vicini al messaggio di Mt 6
(primo brano). La fede deve essere ferma e colma di speranza, non ansiosa, remissiva, o delusa.
- La fede si nutre di memoria. E la memoria del bene compiuto da Gesù nel passato genera la speranza per il
futuro: la memoria è serbatoio di spranza.

   V. L’indemoniato epilettico (Mt 17,14-20).
- La fede deve essere valutata non per la quantità (più o meno fede), ma per la qualità (tale o non tale, viva o
morta, presente o assente): è il significato dell’espressione granellino di senape. “Voi non avete nemmeno il
seme della fede, e mi chiedete di aumentarla in voi! In questo campo non si tratta di quantità, ma di piantare,
di  seminare”  (Léon-Dufour,  264).  “La  fede  non  cresce  per  accumulo  ma  –  paradossalmente  –  per
sottrazione: la sottrazione di chi ritira il proprio io per fare posto a Dio” (Cairoli, La poca fede..., 264), che
si rivela ed è presente in Gesù.
- Affermando che i discepoli non hanno neppure questo minimo di fede, Gesù li taccia –unico caso in Mt –
di incredulità  (cfr.  Fusco, 137-138; Mateos – Camacho, 249-250), benché tale termine non sia usato-nel
testo.
- Tuttavia il  rimprovero Gesù non lo rivolge distintamente a loro, ma a loro in quanto appartenenti  alla
propria generazione (generazione incredula); e quando l’accusa è indirizzata direttamente ai discepoli, parla
di poca fede, non di assenza totale di fede. Dunque non li classifica tra gli increduli: la sua è più che altro
una provocazione, un invito pressante a non negargli una briciola, purché genuina, di fede.
- “Parlare di seme, significa affermare il carattere non naturale della fede: essa è data come un seme, e non
al termine dello sforzo dell’uomo” (Léon-Dufour, 263); “l’uomo può disporre, aiutare il sorgere e la crescita
di questa nuova nascita [che è la fede], ma l’innesto, il seme, il fermento vengono dallo Spirito” (Mazzolari,
29).  Sotto questo profilo, il  rimprovero di Gesù stigmatizza la  nulla o fragile consapevolezza della fede
come dono divino.

RIFLESSIONI
Raccogliamo “le sparte membra” disseminate nei cinque episodi che abbiamo fatto oggetto di attenta lettura,
cercando di collocarle nella forma approssimata di un organismo.
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   1. La fede cristiana è sempre tentata, messa alla prova, e talvolta in modo drammatico, perché inerisce in
una libertà creaturale. Se così è stato finanche per l’uomo Gesù di Nazaret (Mt 4,1-11; Mc 1,12-13; Lc 4,1-
13; Eb 2,18; 5,7-8), non si vede perché non debba esserlo per me suo discepolo. A renderla tale si aggiunge
il fatto che riguarda realtà inconoscibili alla “ragione pura”, non evidenti empiricamente. Lo attesta la stessa
definizione – si noti: vera e propria definizione, non descrizione – che Eb 11, 1 dà della fede: “La fede è un
modo di  possedere  già cose sperate,  un mezzo per  conoscere  realtà  che non si  vedono” (la  traduzione,
argomentata,  è  di  Vanhoye,  227).  E Paolo  è altrettanto  perentorio:  “Viviamo nella  fede e non vediamo
ancora chiaramente” (2Cor 5,7). Se corrispondesse ai canoni dell’evidenza, il mio credere in Gesù sarebbe
costretto, non libero, giacché l’evidenza non può essere negata: “Dio si  propone, non si  impone. Non ci
costringe mai a credere per forza. Ci lascia invece liberi, totalmente liberi! Ci chiede solo di scegliere con
autentica  responsabilità”  (Tettamanzi,  20;  cfr.  Bianchi,  96).  In  questo  senso  “la  fede  vede  meglio
nell’oscurità” (Kierkegaard, 843) ed “esiste solo come dubbio [momentaneamente] superato” (Boros, 160).
Per quanto sia vero che Gesù da duemila anni è il Dio con noi (Mt 1,23), che la sua presenza “tutti i giorni,
sino alla fine dei secoli” (Mt 28,20) e quella che si realizza “dove due o tre sono riuniti nel suo nome” (Mt
18,20) sono certissime, sta di fatto che tutto questo non si vede, sicché incombe continuamente il rischio di
inciampare nel groviglio inestricabile di bene e male che mi è dato di constatare nel mondo e nella stessa
comunità cristiana (Mt  13,24-30.47-49; 22,1-14:  rispettivamente parabola della zizzania,  della rete e del
banchetto). È la tentazione radicale da cui, nel Padre nostro, chiediamo di non essere sopraffatti (Mt 6,13;
Lc  11,4).  Pensare  di  vivere  la  fede con facilità,  significa  non tener  conto  dei  dolori  che caratterizzano
l’esistenza in questo mondo (Mt 24,8), nonostante i quali come credente devo perseverare sino alla fine (Mt
24,13).

   2. Se assecondata, la tentazione dell’incredulità assume la forma del tradimento o della perdita. 
a)  La fede può essere  tradita,  ossia  proclamata  a parole  e  smentita  dai  fatti  e  dalle  opere.  Dire bene e
razzolare male è più agevole di quanto comunemente si pensi. Pronunciare con trasporto “Signore, Signore”
e non fare la volontà del Padre; costruire la casa sulla sabbia anziché sulla roccia (Mt 7,21-27) può ahimè
diventare abitudine irresponsabile, della quale forse neanche mi accorgo. È l’esperienza del peccato come
azione singola o, addirittura, come abitudine-vizio.
b) La fede può essere persa. A furia di vivere nel dubbio, finisco col non fidarmi più del Signore. Tutto
quello che riguarda Gesù diviene debole ipotesi invece che tesi abbondantemente dimostrata,  la certezza
assoluta  si  fa  opinione  rispettabile,  il  senso  globale  dell’esistenza  scivola  in  argomento  culturale  da
dibattere, la fiducia incondizionata in lui degenera in sospetto aprioristico. E poiché siamo tutti su un piano
inclinato, da discepolo del sospetto trapasso in maestro del sospetto, e in una maniera ancor più radicale dei
classici (Marx, Freud, Nietzsche), perché in preda al risentimento verso il mio passato di persona credente.
Senza dire che le ombre della Chiesa, notoriamente fatta di uomini peccatori, diventano nelle mie mani armi
di  lotta contro la fede cristiana in quanto  tale,  e dunque contro il  traguardo di  essa,  Gesù il  Padre e lo
Spirito. Posso così giungere all’ estremo di quella che Enzo Bianchi (pag. 103) denomina “nientità”, ossia il
non credere più a niente e a nessuno.

   3. Astrattamente e teoricamente parlando, la fede o è o non è. Non è questione di quanta fede, ma di quale
fede.  L’aggettivo  “poca”  attribuito  ad  essa  vuole  indicare  un’insufficienza qualitativa,  una identità  non
chiara. I pochi passi in cui ricorre l’immagine di una fede che “aumenta” o “cresce” vanno tradotti in Lc
17,5 con “Signore, dacci la fede” (Maurer, in GLNT, XIII,1267; Balz – Schneider, II,1169), e in 2Cor 10,15
e 2Tess 1,3 tenendo presente che “la fede crescente è una fede operante” (Delling, in GLNT XIV,569-570;
Balz – Schneider I,475). Sicché le espressioni richiedono di essere correttamente decodificate nel senso di
avere in dono una fede genuina, autentica, consapevole, in grado di essere spiegata a me stesso e agli altri
(cfr.  1Pt 3,15), e di operare per mezzo della carità (cfr.  Gal 5,6); la metafora del granellino di senape è
illuminante nel merito.

   4. Peraltro  sul  piano  pratico  e  concreto  la  fede  viene  di  fatto  vissuta  in  maniera  spuria,  ibrida,
contraddittoria da chi pur ci tiene a dirsi ed essere discepolo di Gesù. Vale la pena di ribadirlo: qui si sta
parlando del  cristiano,  del  vicino,  del  praticante,  dell’impegnato.  Ebbene,  proprio in me è presente  uno
strano  miscuglio di  fede  e  incredulità.  È sintomatico che  “l’unica  volta  che  un non discepolo,  il  padre
dell’epilettico,  esprimeva una  situazione  interiore  simile,  Matteo  l’abbia  trasferita  ai  discepoli”  (Fusco,
139). Chiamarmi fuori da questa diagnosi – puntuale ed esatta in quanto formulata da Gesù stesso – è fare lo
struzzo, ficcare la  testa  nella  sabbia  per  non voler  vedere.  Tuttavia  Matteo non afferma che tutti  i  non
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discepoli hanno una fede più pura dei discepoli (sebbene di alcuni lo dica a chiare lettere): i non discepoli
hanno anch’essi i loro problemi, e gravi; ma l’evangelista in questo maledetto ibrido di fede e non fede non
ravvisa il problema che li contraddistingue. Viceversa, lo canta in musica per ogni discepolo di Gesù. 
a)  Scoraggiarmi?  Neanche per  sogno,  sostiene  Matteo,  secondo il  quale  l’esistenza  di  tale  commistione
malefica non basta al Maestro per equipararmi ai non credenti. Infatti, quando Marco riferendosi ai discepoli
parla senza peli sulla lingua di “assenza di fede” (Mc 4,40), Matteo preferisce scrivere “pochezza di fede”
(Mt 8,26); e al “cuore indurito” marciano (Mc 6,52; 8,17) Matteo oppone prudentemente la “poca fede” (Mt
14,31); e l’ignoranza e cecità colpevole buttata in faccia da Marco (Mc 8,17.21) viene corretta da Matteo
con l’espressione ben più garbata di “poca fede” (Mt 16,8).
b)  Se  non è  giusto  che  mi  scoraggi,  dovrei  forse  non pensarci  più?  Non scherziamo!,  incalza  Matteo,
secondo il quale il cocktail incriminato non permette in alcun modo a Gesù di lodare i discepoli per la loro
fede. Lode che egli, viceversa, attribuisce paradigmaticamente e provocatoriamente a due persone pagane, al
centurione  (“Presso nessuno in  Israele  ho trovato una fede  così  grande! Va’  e  sia  fatto  secondo la  tua
fede”:Mt 8,10.13) e alla donna cananea (“Donna, davvero grande è la tua fede! Ti sia fatto come desideri”:
Mt 15,28): a vergogna dei discepoli di ogni epoca...

   5.  Considerando più da vicino il  famigerato e pluricitato miscuglio,  va detto che nel cristiano esso è
piantato in modo stabile, permanente, e alla fin fine risulta ineliminabile dal cuore del discepolo finché vive
in questo mondo:  uomo di poca fede è il “biglietto di presentazione” (Cairoli,  La poca fede..., 33.52) del
discepolo di Gesù. In altri termini, per quanto possa sembrare grande, la mia fede è sempre poca, piccina,
misera, cioè appunto mescolata a impurità, come una pietra preziosa appena estratta dalle viscere della terra.
Perché sia così, è presto detto: sono sì salvato, ma “soltanto nella speranza” (Rom 8,24) e non sotto ogni
aspetto; adesso vedo il Signore “in modo confuso, come in uno specchio”, non ancora “faccia a faccia”
(2Cor 13,12),  “come egli  è realmente”  (1Gv 3,2).  La vita cristiana in  questo mondo è  già l’aperitivo e
l’antipasto, ma non ancora il banchetto completo; un ingresso, non un traguardo (cfr. Mazzolari, 74). Ne
consegue che il mio impegno di togliere le scorie e venature di egoismo e di peccato, che fanno amalgama
con la fede, non deve conoscere soste o rallentamenti. 
Né posso fidarmi granché dei miei parametri,  per quanto soggettivamente certi,  nel valutare l’autenticità
della fede, se è vero che più uno crede, meno crede di credere (penso, per esempio, al santo Curato d’Ars); e
meno  uno  crede,  più  crede  di  credere  (valga  fra  tutti  il  libretto  di  Gianni  Vattimo  intitolato,
emblematicamente, Credere di credere, Garzanti, Milano 1996). “Chi può segnare il confine fra il credere e
il dubitare?” (Santucci, 75). Sotto questo profilo, la fede costringe di fatto a quella che in termini tecnici si
chiama  inversione epifanica o, in parole terra terra,  tanto fumo poco arrosto  e - correlativamente -  poco
fumo tanto arrosto.

   6.  Ma allora – vien da chiedersi  in conclusione – dove sta di casa la fede pura? La risposta è netta,
inequivoca  e  incontestabile:  la  fede  perfetta  l’ha  avuta  esclusivamente  Gesù  di  Nazaret  durante  la  sua
esistenza in carne ed ossa nella storia umana. E si mi domando quando la fede di Gesù sia apparsa in tutta la
sua  pienezza,  devo  constatare  che  fu  nelle  ore  della  passione,  allorché,  pur  sperimentando  “paura  e
angoscia” (Mt 26,37), egli si abbandonò al Padre con fiducia totale: “Padre, nelle tue mani affido la mia
vita” (Lc 23,46). Una paura che, nel suo caso, anziché opporsi alla fede, la rese veramente umana, “fiducia
[pur] in una esperienza di totale abbandono” (Maggioni, “PSV”, n. 17, pag.117). Da qui il mio impegno a
non censurare la paura e l’angoscia, ma a purificarle unendole a quelle di Gesù. La sfida da affrontare sta
nel non voler uscire dalla tensione fede/incredulità, nel viverla facendo ogni volta un passo avanti, almeno
uno, nel cammino mai concluso della fede cristiana, dietro a Gesù, “l’iniziatore e il perfezionatore della
fede” (Eb 12,2; cfr. tuttavia in proposito le puntualizzazioni di Vanhoye, 236-240; di Galot; von Balthasar; e
il bilancio di Canobbio). È l’augurio che, come sempre, porgo prima a me stesso e poi – senza offesa e con
tutto il rispetto – a tutti voi.

Quanto a me, mi viene spesso da ripetere la mirabile preghiera del padre del ragazzo epilettico: “Io credo,
ma tu aiuta la mia incredulità!” (Mc 9,24), ovvero – in una traduzione ancor più suggestiva – “Io ho fede! Se
non  ho  fede,  aiutami  [ad  averla]!”  (La  Bibbia.  Traduzione  interconfessionale  in  lingua  corrente;  in
proposito si può ascoltare la cantata di J.S. Bach Ich glaube, lieber Herr, hilf meinem Unglauben, BWV 109
[cfr., ad esempio, l’interpretazione che ne dà H. Rilling in Die Bach Kantate, vol. 56, Hanssler, CD 98818).
Qualora – come sembra – il  personaggio evangelico non fosse discepolo di Gesù,  avremmo che un non
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discepolo bagna il naso a un discepolo: “il più forte nella fede è colui che si sente il più debole. Ancora una
volta gli ultimi sono i primi” (Mazzolari, 27). C’è altro da aggiungere?
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Fior da fiore... (S. Kierkegaard, Diario [a cura di C. Fabro], voll. I-XI, Morcelliana, Brescia 1980-
1982).

- “Io credo che se un giorno diventerò cristiano sul serio, dovrò vergognarmi soprattutto non di non esserlo
diventato prima, ma di aver tentato prima tutte le scappatoie” (II, n. 296, pag. 122).
- “Ciò che spinge a cominciare è la  meraviglia. Ciò da cui si comincia è la  decisione” (III, n. 1158, pag.
175).
- “Pascal dice: È tanto difficile credere, perché è tanto difficile obbedire” (Ib., n. 1248, pag. 231).
- “La fede si rapporta sempre a ciò che non si vede. Nella realtà della natura (secondo un’opposizione fisica)
all’invisibile; nel mondo dello spirito (secondo un’opposizione spirituale), all’inverosimile” (Ib., n. 1288,
pag. 257).
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- “Quando il ricco va in carrozza, circondato dalle fiaccole nella notte oscura, vede un tratto più avanti del
povero che cammina al buio pesto: ma non vede le stelle, poiché glielo impediscono appunto le sue fiaccole.
Così la prudenza mondana: vede bene da vicino, ma toglie la visuale dell’infinito” (Ib., n. 1309, pag. 269).
- “Abbi la fede, il  resto non importa. Ogni altro bene è dialettico, in modo che vi è sempre un  Ma che,
veduto da un altro lato, forse non è bene. La fede è quel bene talmente dialettico che, anche se si abbattesse
su di me la più grande disgrazia, me la farebbe vedere sempre come un bene” (IV, n. 1623, pag. 116).
- “Io non riesco a capire nulla della fede, ma io credo. La disgrazia è questo voler sempre comprendere” (Ib.,
n. 1644, pag. 127).
- “Non posso avere la certezza immediata di  possedere la fede;  perché il  credere è precisamente questo
librarsi dialettico che, pur essendo sempre in timore e tremore, tuttavia non dispera mai. La fede è proprio
questa  preoccupazione  infinita  che  ci  tiene  all’erta  per  rischiare  tutto.  È  la  preoccupazione,  sì,  la
preoccupazione di possedere veramente la fede: ecco cos’è la fede!” (Ib., n. 1745, pag. 173).
- “Senza il rischio la fede è impossibile. Credere, voler credere, significa fare della propria vita un continuo
esame; l’esame quotidiano è la tensione della fede” (VII, n. 2778, pag. 77).
- “Insegnami tu, o Dio, che non sia io ad asfissiarmi e a martirizzarmi in una riflessione asfissiante, ma che
respiri col respiro sano della fede” (Ib., n.2925, pag. 164).
-  “In  rapporto  a  Dio  il  come è  il  che  cosa.  Colui  che  non  si  mette  in  rapporto  con  Dio  nel  modo
dell’abbandono assoluto, non si mette in rapporto con Dio. Rispetto a Dio non ci si può mettere in rapporto
fino a un certo punto, perché Dio è proprio la negazione di tutto ciò che è fino a un certo punto” (Ib., n.
2936, pag. 173).
- “Il Cristianesimo è una  fede e  una determinata  forma di esistere corrispondente, l’imitazione”(VIII, n.
3160, pag. 99).
- “Non si può appartenere a Cristo che abbandonandosi completamente. Colui che non si è abbandonato
completamente, in fondo non si è abbandonato a Cristo, perché le due cose si corrispondono” ( IX, n. 3513,
pag. 38).
- “Credere è propriamente andare per quella via dove tutti gli indicatori stradali mostrano: indietro, indietro,
indietro!” (Ib., n. 3607, pag. 104).
-  “Il  Cristianesimo  nel  Nuovo Testamento  è  proprio  in  direzione  dell’audacia,  del  rischio  audace:  osa
credere, impegnati con Dio. Tu puoi tutto, basta che tu creda” (Ib., n. 3952, pag. 172).
- “Prima bisogna credere e poi comprendere” (Ib., n. 3989, pag. 201).
- “Fai secondo i precetti e gli ordini di Cristo, fai la volontà del Padre e diventerai credente” (XI, n. 4069,
pag. 31).
- “Credere in Dio è essenzialmente essere sempre egualmente contenti di Dio e in Dio: sempre egualmente
contenti. Perché la gioia della fede è il pensiero che Dio è amore, ciò che poi (purché lasci puramente da
parte il mio intelletto) è egualmente bene sia che vada incontro secondo i miei concetti alla gioia, come
quando vado incontro al dolore. Tutto, assolutamente tutto è amore! (Ib., n. 4296, 192). 

don Gabriele
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