
ALLE SETTE CHIESE
La comunità celebra e testimonia nella storia 

la vittoria pasquale di Cristo
(Apocalisse 1-5)

La chiave dell’Apocalisse è di praticarla, cioè di adoperarla come un libro di esercizi spirituali che ridestano strati
sempre più profondi della coscienza (Valentin Tomberg).

La gioia del Regno, che il Signore ci concede d’invocare, non è simile alla gioia di due giovani sposi che vedano
nascere il loro primo figlio, ma a quella di due sposi ormai non più giovani che finalmente stringano tra le braccia
il loro bambino dopo aver attraversato lunghe sterilità, aborti e nascite di cadaveri  [...] La fede non è il  luogo
insulso e inumano dove dileguano tutte le questioni che ci assillano, ma è, anzitutto, partecipazione alla croce di
Cristo. Affidarsi alla sua promessa, per quanti problemi ponga, significa rinunciare alle illusioni per riporre la
propria speranza, non nelle mani dell’uomo, ma in quelle di Dio (Sergio Quinzio).

...La scoperta di esistere senza ragione, ma per un dono, e dunque in una situazione di debito da cui nessun merito
può assolvere (Mario Ruggenini).

Di niente a questo mondo si può dire: “Non è altro che...” (Giuliano Zanchi)

La grande saggezza che ci viene dai testi sacri è di vivere nel tempo guardando fuori dal tempo (Curzia Ferrari).

Il titolo proposto dal sussidio (AZIONE CATTOLICA AMBROSIANA, Alle sette Chiese. La comunità
celebra e testimonia nella storia la vittoria pasquale di Cristo. Itinerario di lectio divina per gli adulti su
Apocalisse 1-5, In dialogo, Milano 2004, pp. 1-48) da un certo punto di vista dice poco, in quanto, oltre
che sulle profezie destinate a sette comunità cristiane, la lectio verterà su altro; sotto un diverso profilo,
invece, dice troppo, perché delle sette profezie ne verranno esaminate soltanto due. Quanto ai sottotitoli,
il primo esprime il tema e il  punto di vista (la vittoria pasquale di Cristo è presa in considerazione in
quanto celebrata  nella  liturgia e testimoniata  nella storia da parte  della  comunità cristiana),  mentre il
secondo delimita l’oggetto (i primi cinque capitoli dell’Apocalisse sul totale di ventidue).
Perché questo  tema,  nel  presente  anno pastorale  dedicato  dal  Papa e dall’Arcivescovo all’Eucaristia?
Dobbiamo  ovviamente  ipotizzare  che  vi  sia  un  rapporto  profondo,  peraltro  tutto  da  precisare,  tra
l’Apocalisse e l’Eucaristia nella sua valenza missionaria; e l’ipotesi, dopo le varie lectio, si trasformerà in
tesi dimostrata.

Introduzione

1. Che cosa? L’Apocalisse è l’ultimo libro della Bibbia, affascinate e sconcertante: affascinante, perché
provoca il lettore a prendere posizione; sconcertante, soprattutto per la dilagante presenza di simboli da
interpretare. 
Il genere letterario dell’opera è poliedrico; abbiamo a che fare con:
a) una rivelazione (apokàlypsis significa scoprimento, svelamento, rivelazione) di Gesù Cristo e quindi
del Padre e dello Spirito: rivelazione di Cristo presente nella storia che cresce fino a un massimo, sicché
“alla fine del tempo la vicenda umana sarà veramente saturata dei valori di Cristo” (Vanni, in Pont. Fac.
Teol. It. Merid, Tempo ed eternità..., 383);
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b) una  profezia:  ci  dà  “l’interpretazione  dell’azione  di  Dio  all’interno  della  storia”  (Ravasi,  353;
cfr.Bianchi,  21);  fornisce  ai  cristiani  i  criteri  di  comportamento  da  adottare  sino  all’ultimo  rendersi
presente di Cristo alla fine del mondo, un “manuale di discernimento ecclesiale” (Manzi,  Storia delle
sette Chiese..., 7); in effetti, “l’apocalittica è figlia legittima (benché non unica) della profezia, così che le
immagini  e  i  temi dell’una proseguono nell’altra”  (Pikaza Ibarrondo,  8);  “è  la  sola  opera di  profezia
cristiana che faccia parte del canone” e “si considera il vertice dell’intera tradizione biblica profetica”
(Bauckham, 170);
c) una  lettera:  in generale il  libro “è costruito  come una lunga lettera”  (Stock, 15; Bauckam, 14); in
particolare comprende sette lettere rivolte ad altrettante comunità cristiane e, al di là di queste, a ogni
comunità cristiana di qualsiasi epoca e latitudine;
d) una narrazione: si raccontano degli eventi, per quanto inconsueti, con il tipico intreccio delle libertà
dei personaggi in essi coinvolti;
e) una testimonianza: resa da Giovanni a Gesù Cristo e derivante da un’esperienza personale di lui fatta
dallo stesso Giovanni; ma prima ancora resa da Gesù, “il testimone fedele” (Ap 1,5) “e veritiero” (Ap
3,14), a Dio e al suo piano di salvezza (Doglio, Pneumatikòs, 78);
f) una  liturgia:  canti,  preghiere,  acclamazioni  e  silenzi  ritmano l’intero  libro,  invitando  la  comunità
credente – radunata per la celebrazione eucaristica domenicale – a leggerlo e a metterne in pratica le
direttive (cfr. Vanni, passim); nel frammento del culto rituale si celebra il tutto della storia della salvezza
(cfr. Bianchi, 28), consentendo così ai partecipanti di cogliere – per dirla con il Manzoni – “il sugo di
tutta la storia”.

2. Perché?   Chi ha indotto l’autore del libro, chiunque egli sia, a scriverlo? Evidentemente  Dio stesso,
come per ogni libro delle Scritture. Ma sotto quali pressioni concrete? Di fronte al rischio, che corrono i
cristiani,  di perdere la fede (cfr.  Prigent, LXIV; Abella,  291-293; Biguzzi, in  Apokàlypsis, 125-126).
Segnatamente affiorano nelle comunità cristiane delle difficoltà oggettive:
a) difficoltà esogene: opposizioni, discriminazioni e persecuzioni dei cristiani da parte dell’imperatore
Domiziano, adorato come “dominus et deus” (nel merito ha importanza segnalare che l’imperatore giunse
ad  esiliare  la  moglie  Domitilla  perché  si  era  rifiutata  di  riconoscerlo  come  dio);  cultura  dominante
consumistica, con note di magia ed esoterismo; emarginazione dei discepoli di Cristo ad opera del mondo
giudaico, per altro violentemente rintuzzata (“sinagoga di Satana”: 2,9; 3,9); 
b)  difficoltà  endogene:  vita  cristiana  tiepida,  annoiata,  abitudinaria,  vacillante,  quando  non
manifestamente succube della cultura-ambiente e, talora, clamorosamente incoerente.

3. Chi? “Proprio perché si presenta in prima persona come Giovanni [1,1.4.9, 22,8] – e si deve pensare a
Giovanni l’apostolo – l’autore reale non è lui, ma un suo ammiratore,  un discepolo che, sentendosi in
sintonia con Giovanni l’apostolo, mette le sue parole in bocca a lui” (Vanni, in NDTB, 91; Id., in GEIB I,
82). In ogni caso deve essere stato un personaggio molto autorevole, dotato di una genialità esuberante in
perpetuo fermento: “difficilmente un anonimo discepolo avrebbe visto accettare nella comunità cristiana
un libro così strano e difficile. E solo una persona molto conosciuta può permettersi di non dire chi è;
basta il nome di Giovanni e tutti lo riconoscono” (Doglio, Bibbia Piemme, 3075). 

4. Dove? Il libro è stato scritto nell’ambiente geografico e culturale di  Efeso, all’interno del cosiddetto
circolo o movimento giovanneo,  un gruppo di fedeli  discepoli  dell’apostolo Giovanni (in  proposito  si
veda Brown, o.c.).

5. Quando? Quanto al tempo della composizione, l’opera risale “alla fine del regno di Domiziano” – 81-
96 d.C. – (Ireneo, Adversus haereses V, 30, 3: a cura di E. Bellini, Jaca Book, Milano 1977, p. 469).

6.  A chi?  I destinatari  sono  le  sette  Chiese  (capp.  2-3)  e,  stante  il  simbolismo numerico,  le  Chiese
cristiane d’ogni tempo e luogo.
7.  A quale  scopo?  Per  consolarle,  confortarle,  dare  loro  lucidità  nel  discernere  la  volontà  di  Dio  e
infondere la speranza (“l’Apocalisse è l’alfabato della speranza”: Zanella, 9) fondata su Gesù crocifisso-
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risorto, vincitore inarrestabile del male (Ap 17,14; Gv 16,33) che peraltro continua a vigoreggiare nella
storia (cfr. At 14,22; cfr. Biguzzi, 290; Maggioni,  passim;  Schnackenburg,  Il messaggio morale..., 338-
342):  ”l’Apocalisse  è  la  grande  epopea  della  speranza  cristiana,  il  canto  di  trionfo  della  Chiesa
perseguitata”  (Bibbia di Gerusalemme,  2625);  essa  è “una testimonianza  sul  Signore  della  storia,  per
favorire la fede e l’operare sulla base della fede” (Stock, 6.44). In questo senso, “più che rivolgersi alla
fine del mondo, l’Apocalisse s’interroga sul fine del mondo e della storia” (Ravasi, Apocalisse, 8).

8. Come?  La forma letteraria è  unica nel suo genere, “inimitabile”: ora mordente e provocatoria, ora
dolce  e  rappacificante,  sempre intrigante,  spesso  intenzionalmente  sgrammaticata per  tentare  di  dire
l’inesprimibile,  “profondamente  repellente  ai  palati  greci”  (Quinzio,  792).  Secondo  alcuni  (Charles),
l’autore  “pensa  in  ebraico  e  scrive  in  greco”;  per  altri  (Vanni,  GEIB,  81),  è  “una  persona  colta,
indubbiamente di matrice ebraica, ma con una padronanza della lingua greca impressionante, sia per la
ricchezza del suo vocabolario, sia per i suoi espedienti stilistici”; per altri ancora (Lupieri, 108; Prigent,
732-733),  il  vocabolario  è  povero e  lo  stile  inelegante.  Giudizi  evidentemente  inconciliabili,  che  per
incompetenza  mi  limito  a  registrare.  Comunque,  ciò  che  colpisce  di  primo  acchito  è  il  ricorso
frequentissimo  ai  simboli,  elaborati  sino  all’artificio,  che  fanno  presa  sul  lettore  chiedendone  la
complicità  (“il  libro  stesso  sembra  un  lavoro  in  corso”:  Doglio,  Dio  nell’Apocalisse,  244)  che  –
ribadiamolo – tendono a dire il mistero cristiano con un linguaggio cifrato, in un’epoca di persecuzione
(cfr. Prévost, 18). In particolare impressiona il simbolismo dei numeri: “tra cardinali, ordinali e frazionali
se ne contano ben 283!” (Ravasi, Apocalisse, 11). Infine, nell’opera è riscontrabile “un tenore drammatico
che indica forse un influsso del teatro greco”, di cui l’autore “aveva forse esperienza”(es. Ap 18) (Vanni,
in Pont. Fac. Teol. It. Merid, Tempo ed eternità..., 345).

9. Quale il messaggio centrale? “L’assemblea liturgica, purificata, discerne la sua ora” (Vanni, GEIB,
86-87): dal di dentro della sua concreta situazione, assumendo il punto di vista di Gesù crocifisso-risorto,
essa scopre il senso positivo della storia e ne trae le conseguenze per vivere, da “comunità alternativa”
(cfr.  Pikaza Ibarrondo, 76-77),  la  fedeltà a Gesù anziché il  compromesso,  la “resistenza” (cfr.  Id, 21;
Penna, in  Apokàlypsis, 225-244) invece della la “resa”, sino al termine della storia stessa, quando Dio
sarà “tutto in tutti” (1 Cor 15, 28). In altri termini: malgrado ogni apparenza contraria, Dio mantiene tutte
le sue promesse, anche se non realizza tutti i nostri desideri. Il male è a termine, l’amore è eterno.

10.  Quali  fonti?  a)  Moltissimo  AT (  l’Apocalisse  è  “satura  di  AT”:  Prigent,  733;  “un  libro
scandalosamente ebraico, incomprensibile al di fuori dei suoi continui riferimenti all’antico Testamento”:
Quinzio, 792), però mai citato esplicitamente. I testi dell’Apocalisse che presentano “un’assonanza” con
l’AT variano, secondo la sensibilità dei diversi esegeti,  da un massimo di mille [sic!] a un minimo di
duecento (Vanni, in Pont. Fac. It. Merid.,  Tempo ed eternità..., 341); perciò qualcuno parla di “rilettura
cristiana di tutto l’AT” (Abella,  287);  Tafi (in AA. VV.,  L’Apocalisse, 174) ha calcolato che sui 404
versetti  in  cui  è  suddiviso  il  libro  dell’Apocalisse  ben  278  “contengono  o  una  o  più  citazioni  e
reminiscenze dell’AT”. c) Molto NT (Vangeli e Paolo, ma specialmente Ef e Col), esso pure non citato
(cfr. Corsini, 37). In ogni caso, è il genere letterario apocalittico che ha preso il nome dall’Apocalisse di
Giovanni, non viceversa (cfr. Corsani, 35).

11. Quale struttura? 
- Prologo (1,1-3)
- Prima parte (1,4-3,22): 1. Dialogo liturgico (1, 4- 8)
                                         2. Incontro domenicale con Gesù risorto (1,9-20)
                                         3. Messaggio di Gesù risorto alle sette Chiese (capp. 2-3).
- Seconda parte (4, 1-22, 5): 1. Introduzione (4,1-5,14):
                                                     a)Il Trono di Dio e la corte celeste (4,1-11)
                                                     b) Il Rotolo sigillato (5,1-5)
                                                     c) Cristo-Agnello di fronte al Rotolo (5,6-14).
                                              2. I sigilli (6,1-8,5)

3



                                              3. Le trombe (8,1—11,19)
                                              4. Il triplice segno (11,1-16,21).
                                                      a) La donna
                                                      b) Il drago
                                                      c) Le coppe.
                                              5. Conclusione (17,1-22,5): Cristo-Agnello, Re dei re e Signore dei signori,
sbaraglia ogni nemico e realizza la Gerusalemme nuova.
- Epilogo (22,6-21). (Cfr. Vanni; Doglio).

I.   RIVELAZIONE DI GESÙ CRISTO
Ap 1,1-8

1 Rivelazione di Gesù Cristo che Dio gli diede per render noto ai suoi servi le cose che devono presto
accadere, e che egli manifestò inviando il suo angelo al suo servo Giovanni. 2 Questi attesta la parola di
Dio e la testimonianza di Gesù Cristo, riferendo ciò che ha visto.  3 Beato chi legge e beati coloro che
ascoltano le parole di questa profezia e mettono in pratica le cose che vi sono scritte. Perché il tempo è
vicino.

4 Giovanni alle sette Chiese che sono in Asia: grazia a voi e pace da Colui che è, che era e che viene, dai
sette spiriti che stanno davanti al suo trono,  5 e da Gesù Cristo, il testimone fedele, il primogenito dei
morti e il principe dei re della terra. A Colui che ci ama e ci ha liberati dai nostri peccati con il suo san-
gue 6 che ha fatto di noi un regno di sacerdoti per il suo Dio e Padre, a lui la gloria e la potenza nei se-
coli dei secoli. Amen. 7 Ecco, viene sulle nubi e ognuno lo vedrà; anche quelli che lo trafissero e tutte le
nazioni della terra si batteranno per lui il petto.  Sì, Amen!  8 Io sono l’Alfa e l’Omega, dice il Signore
Dio, Colui che è, che era e che viene, l’Onnipotente!

Quale  origine  ha  il  messaggio  dell’Apocalisse?  Di  che  cosa  tratta?  A  chi  è  destinato?  Con  quale
atteggiamento va letto/ascoltato? Intanto constatiamo, in questo brano, la presenza di almeno cinque delle
caratteristiche  enunciate  nell’introduzione:  siamo di  fronte  a  una rivelazione (v.1),  una testimonianza
(v.2), una profezia (v. 3), una lettera (v. 4) e una liturgia (vv. 4-8).

A) LECTIO
* V. 1. Rivelazione: il termine apocalisse compare nel NT 18 volte (Lc 2,32; Rom 2,5; 8,19; 16,25; 1Cor
1,7; 14,6.26, 2Cor 12,1.7;  Gal 1,12; 2,2; Ef 1,17; 3,3; 2Tess 1,7; 1Pt 1,7.13; 4,13; Ap 1,1).  Di Gesù
Cristo: Gesù è nascosto; per conoscerlo deve esserci s-coperto, ed è lui stesso – nessun altro – a farsi
conoscere. Egli è contemporaneamente il rivelante e il rivelato. Abbiamo davanti a noi un “manuale di
cristologia per immagini” (Lupieri, 105). Che Dio gli diede: unicamente Gesù è la via per giungere a Dio,
che egli solo conosce (Gv 1,18; 14,6-11; Mt 11,25-27; Lc 11,21-22).  Ai suoi servi: sono i credenti in
Cristo di qualunque epoca, attaccati a Gesù come i tralci alla vite (Gv 15,1-8). Le cose che devono presto
accadere: più che di eventi futuri, si tratta del senso complessivo della storia (Dan 2,28; Doglio, Bibbia
Piemme, 3079; Zanella,  24-26).  Al suo servo Giovanni: Dio parla attraverso Gesù, e Gesù attraverso
Giovanni, che è servo prima e più che apostolo. L’essere cristiano è più importante dell’essere apostolo, e
la persona più fondamentale del ruolo e della funzione. Cfr. Am 3,7. Giovanni, che non nomina mai sé
stesso nel suo Vangelo e nelle sue Lettere, in questo libro si nomina ben tre volte: qui, in 1,9 e in 22,8
(l’ossevazione è di von Balthasar, Apocalisse, 19).
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* V. 2. In tanto Giovanni può essere testimone di Gesù, in quanto Gesù è testimone di Dio fino alla morte
di  croce;  quel  Gesù  di  cui  Giovanni  ha  fatto  un’esperienza  personalissima  (ciò  che  ho  visto):
sproporzione tra la modestia della testimonianza e l’inaudito della rivelazione. Cfr. Gv 1,6-8; 5,36; 18,37
ecc. (cfr. Marcheselli, a.c.).

* V. 3. “È questo versetto che dà inizio all’Apocalisse vera e propria e, come non succede per alcun altro
libro del NT, lo fa con una beatitudine [...] che Ap 1,3 lega alla lettura stessa del libro, così che per il
lettore  moderno,  a  sorpresa,  l’Apocalisse  si  presenta  quale  libro  di  beatitudine  e  non  di  catastrofi”
(Biguzzi, Apocalisse, 58). Il contesto descritto è senza dubbio quello di un’assemblea liturgica in atto o,
se si preferisce, un “gruppo di ascolto” riunito per la “lectio divina” (Vanni, in Pont. Fac. Teol. It. Merid.,
Tempo ed eternità..., 27.345-346: Abella, 287-289.299; Doglio,  Dio nell’Apocalisse, 245): c’è uno che
legge e tutti  – lettore  compreso - ascoltano per  mettere  in pratica.  Per  la  verità,  il  verbo greco  teréo
significa, propriamente e anzitutto, mantenere, conservare, custodire (Lc 2,19.51; Gv 17,11.12.15; Ef 4,3;
1Tess 5,23; 1Tim 5,22; 2Tim 4,7; Giuda 21; Ap 3,10; 16,15; cfr. Zorell, 1316-1317): “La parola [di Dio]
deve essere,  anzitutto,  mantenuta,  nel  senso  di  una sua  conservazione  al  vivo da parte  di  coloro che
l’ascoltano.  Dovrà  essere  compresa,  amata,  sviluppata,  contemplata.  Poi  verranno,  portate  dal  ritmo
veloce  della  storia,  le  applicazioni  pratiche,  ma che  non  ne esauriranno  mai  la  ricchezza.  La parola
mantenuta nella persona avrà una sua vitalità, che permetterà alla persona stessa applicazioni pratiche
sempre nuove” (Vanni, La liturgia..., 125-126). Insomma, “l’Apocalisse ci ricorda [...] la bipolarità tipica
dell’ascolto  della  parola  di  Dio:  un’attenzione  verticale,  quasi  contemplativa,  alla  Parola  stessa  che
permetta di gustarla e farla viva; nello stesso tempo, un’attenzione orizzontale alla storia concreta che si
vive, nella quale la Parola tende a collocarsi e a svilupparsi, in vista della pienezza escatologica” (Ibidem,
130; cfr. Tiana, a.c.). Profezia: consiste nel valutare ogni cosa dal punto di vista di Dio (cfr. Biguzzi, La
profezia..., a.c.), giacché “il profeta vede e dice ciò che gli è stato fatto vedere, non ciò che egli pre-vede
o pro-getta” (Cacciari, in von Balthasar, Apocalisse, 10). Ascoltare, mettere in pratica e custodire quanto
viene  proclamato  è  una  grande  fortuna  (beato),  la  prima  di  tutte  (sette)  le  beatitudini  disseminate
nell’Apocalisse (14,13:  16,15; 19,9;  20,6;  22,7.14; cfr.  Lc 11,28),  e costituisce la gioia più grande in
questa vita. Perché il tempo è vicino: questo, nessun altro che questo, è il momento buono, l’occasione
decisiva, l’“opportunità” (Vanni) per leggere, ascoltare, mettere in pratica e conservare la parola di Dio.
Non c’è tempo da perdere, né si può tergiversare o delegare.

* V. 4. Alle sette Chiese che sono in Asia: cfr. 1Cor 16,19; quali siano verrà detto dopo. In ogni caso
“sette” significa totalità, essendo il risultato della somma di “quattro” (= la terra) e “tre” (=il cielo) (cfr.
Bianchi, 46; Quinzio, 794; Biguzzi annota che “sette” ricorre in Apocalisse ben sessanta volte sul totale
di ottanta nel NT, e “settimo” cinque volte su nove: o.c., 129, nota 1): è per la Chiesa intera che è scritto
questo libro. A questo punto inizia il vero e proprio dialogo liturgico, così suddiviso:
Lettore = vv. 4-5a
Assemblea = vv. 5b-6
Lettore = v. 7ab
Assemblea = v. 7c (Sì, amen!)
Lettore = v.8.
Grazia e pace: è il saluto specificamente cristiano (Rom 1,7; 1Cor 1,3; 2Cor 1,2; Gal 1,3; Ef 1,2; Fil 1,2;
Col 1,2; 1Tess 1,1; 2Tess 1,2; 1Tim 1,2; 2Tim 1,2; Tt 1,4; Flm 3; 1Pt 1,2; 2Pt 1,2; 2Gv3). Equivale a “vi
auguro ogni ben di Dio”, cioè la salvezza.  Colui che era, che è e che viene: cfr. Es 3,14; Dio domina
completamente la storia: il suo piano salvifico nei confronti di essa è già in fase di avanzata realizzazione,
a dispetto di qualsiasi difficoltà oggettiva e scoraggiamento soggettivo, ma non è ancora sviluppato in
tutte  le  sue  implicazioni  e  conseguenze;  c’è  ancora  un  futuro  (Doglio,  Dio...,  249-252).  Ragioni
teologiche e grammaticali inducono a ritenere migliore la traduzione: “Colui che era, che è e che verrà”
(Vanni, in Pont. Fac. Teol. It. Merid, Tempo ed eternità..., 350; Blass – Debrunner, 405-406;). Dai sette
spiriti:  dallo  Spirito  santo  (cfr.  Is  11,2-5;  Zac  4,1-14)  nella  sua  multiforme  pienezza  (Vanni,
L’Apocalisse, 110; Bianchi, 46).
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*V.  5. Gesù  Cristo:  Gesù  risorto  e  glorificato.  Testimone  fedele:  alla  lettera  “il  testimone,  quello
fedele”(cfr.  Ap 3,14; 22,18), vale a dire colui che, solo, ci ha raccontato alla perfezione Dio fino alla
morte in croce, e per questo è del tutto attendibile, affidabile, assolutamente degno di fede. Anche altri
sono e saranno testimoni, ma mai fedeli quanto lui, nel quale “abita corporalmente tutta la pienezza della
divinità” (Col 2,), sicché le cose che egli dice le dice così come il Padre le ha dette a lui (Gv 12,50; cfr.
Vanni,  La  fede  nell’Apocalisse,  a.c.).  Dalla  fine  del  sec.  I  verrà  denominato  “martire”  (in  greco
“testimone” si dice  màrtys) il cristiano che si lascia uccidere per non tradire la propria fede in Gesù ,
come fece Antipa:  Ap 2,13 (cfr.  Spicq II, 119).  Viene in mente come parallelo antitetico la figura di
Giona. Primogenito dei morti: cfr. Col 1,18; colui che, subìta la morte come tutti gli umani, diede inizio
alla nuova e ultima generazione dei viventi, i cristiani. Principe dei re della terra: dominatore assoluto
di ogni potere avverso (1Cor 15,24-27). Colui che ci ama: l’amore di Gesù per noi non ha avuto fine con
la sua morte, ma continua per sempre (Ap 3,9; Gv 13,1; Gal 2,20; Ef 3,19, 5,2) ed è unicamente questo
amore che ci costituisce come Chiesa. Prévost (o.c., 28) fa notare come i vv. 4-5 contengano “una delle
formule trinitarie più articolate che sia dato d’incontrare nei saluti epistolari del NT”.

*V. 6. L’amore di Gesù per noi è tale da averci reso, in unione a lui, mediatori tra gli uomini e Dio (regno
di sacerdoti: Es 19,6; 1Pt 2,5.9). A lui, dunque, vada tutta la nostra gratitudine: così è, e così sempre sia.
Per l’espressione solitamente tradotta con  nei secoli  dei secoli  -  che indica l’eternità quale massima e
insuperabile presenza di Dio salvatore - vedi Vanni, in Pont. Fac. Teol. It. Merid.,  Tempo ed eternità...,
34-36. Altri esempi di dossologie (proclamazioni di gloria) rivolte a Gesù si trovano in Rom 9,5; 16,27;
Gal 1,5; Ef 2,20-21; Fil 4,20; 1Tim 1,17; 2Tim 4,18; Ebr 13,21. Secondo Biguzzi (Apocalisse, 62, nota
17), questa dossologia “proviene dalle liturgie battesimali delle primitive Chiese”.

*V. 7. Viene: un evento futuro è espresso col presente, per marcarne l’importanza ultimativa e quindi
indurre il lettore a prendere posizione. Le  nubi sono simbolo della trascendenza di Dio.  Quelli che lo
trafissero: sono “tutte le nazioni della terra”, che poi si sarebbero pentite del proprio gesto (Mt 24,34; Lc
23,48); tutti quanti, nessuno escluso, l’abbiamo ucciso, e noi credenti ne siamo profondamente addolorati
e sinceramente contriti. Cfr. Dan 7,13; Zac 12,10.14; Mc 13,26; 15,62; Gv 19,37. Sì, amen!: è vero che
Gesù verrà glorioso, come è vero che siamo stati noi a farlo fuori , del che riconosciamo appieno la nostra
responsabilità.colpevole.

*V. 8. L’Onnipotente.  Dio è colui  che determina l’avvio, lo sviluppo e la conclusione positiva della
storia tutta intera; egli è il Principio e la Fine (Is 41,4; 44,6; 48,12), il vincitore senza confronti del male
(ho pantokràtor). Il termine compare dieci volte nel NT, di cui nove nell’Apocalisse: 4,8, 11,17; 15,3;
16,7.14; 19,6.15; 21,22; l’unica occorrenza extra è in 2Cor 6,18. È importante rilevare come solo qui e in
21,5-7 Dio (Padre) parli in prima persona e che  Alfa e Omega verranno attribuiti anche a Gesù in Ap
22,13 (Doglio, Dio..., 252-254).
 “Alla comunità viene così aperto tutto l’orizzonte della storia della salvezza nella quale essa è coinvolta
come oggetto e soggetto:  la creazione-salvezza inizia da Dio, si sviluppa e termina in Dio; ha un suo
presente,  un  suo  passato  e  un  suo  futuro;  è  garantita  nello  svolgimento  dall’impiego  concreto  della
potenza illimitata di Dio. Ed è in Cristo che l’azione creativo-salvifica si chiarisce gradualmente nel suo
contenuto e raggiunge la sua attuazione più piena” (Vanni, L’Apocalisse, 113).

B) MEDITATIO
Accogliendo  un  suggerimento  di  Vanni  (L’assemblea  ecclesiale...,  497-513,  riproposto  anche  in
L’Apocalisse,  73-86.  101-113),  scandisco  la  meditatio  sui  caratteri  che  dovrebbe  avere  un’assemblea
liturgica: in base a questo brano, che cosa occorre perché si dia un’autentica liturgia cristiana?
Schematicamente,  questi  mi sembrano  gl’ingredienti  irrinunciabili,  quasi  princìpi  attivi  di  contro  agli
eccipienti, che come tali possono variare:

1. Un gruppo di persone riunite in un luogo,
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2. tutte intente  ad  ascoltare e disponibili  a  mettere in pratica quanto sta scritto nell’unico libro che
contiene la parola di Dio.

3. Tale libro viene letto da uno dei presenti (lettore) e ascoltato da tutti gli altri partecipanti (assemblea).

4. Tra l’uno e l’altra si accende un dialogo, variamente modulato: il lettore proclama il messaggio di Dio
e l’assemblea risponde, acclamando

5. e dando il proprio assenso di fede a Dio stesso che, rivelatosi in Gesù crocifisso e risorto, attraverso il
suo Spirito va guidando la storia al perfetto compimento, “perché Dio sia tutto in tutti” (1Cor 15,28).

Ecco allora, altrettanto succintamente, le ricadute sotto forma di concrete provocazioni:
* Le nostre assemblee liturgiche sono compatte o sparse in tutta la chiesa?
* Qual  è  il  tasso  di  attenzione  alla  parola  di  Dio  proclamata?  Si  tratta  di  un  ascolto  costante  o
intermittente, disponibile all’esecuzione o svogliato, svagato? Quali resistenze all’ascolto ci sembrano più
serie e importanti? Il cosiddetto foglietto è funzionale o alternativo all’ascolto?
* Il lettore è preparato o improvvisato? Legge per gli altri o a suo esclusivo uso e consumo (cura della
dizione)?
* “Un’assemblea  che  ascolta  in  silenzio  attento  è  un  miracolo  che  stupisce  [...]  Come  aiutare
un’assemblea  a concentrare  lo  sguardo,  a rivolgere  il  cuore  al  centro  del  mistero?” (Vicariato  per  la
formazione..., 16; cfr. Giovanni Paolo II, Mane nobiscum..., 13).
* L’assemblea acclama o biascica-mugugna?
* Un eventuale visitatore occasionale capirebbe al volo che è la fede in Gesù ad averci riuniti, o altro
(abitudine  in  senso  deteriore,  dovere,  vantaggio,  desiderio  di  festa,  voglia  di  una  bella  esperienza
spirituale, goderci in santa pace un momento di tranquillità...)?
* “Che cosa credete sia più importante: la parola di Dio o il corpo di Cristo? Se volete rispondere secondo
verità, dovete certamente dirmi che la parola di Dio non è meno importante del corpo di Cristo! Perciò,
come abbiamo cura, quando ci viene distribuito il corpo di Cristo, di non lasciarne cadere a terra dalle
nostre mani assolutamente alcun frammento, così dobbiamo avere cura di non lasciar scappare dal nostro
cuore la parola di Dio che ci viene rivolta, pensando ad altro o parlando d’altro. Infatti, non sarà meno
colpevole chi ascolta la parola di Dio con negligenza di chi lascia cadere a terra per negligenza il corpo
del Signore” (Cesario di Arles, Sermo 78,2, in Eucharistia..., 500).

C) ORATIO
Signore nostro Gesù Cristo,  tu sei il  re dell’universo, il  centro del cosmo e della storia. Tutto è stato
creato per te. Tu sei il primogenito di tutta la creazione. Sei la perfetta rivelazione del Padre. Sei fratello e
amico degli uomini. Tu sei la luce che illumina le tenebre. Sei la vita che trionfa della morte. Sei il nostro
redentore e il  nostro liberatore. Noi vogliamo che la tua regalità  d’amore risplenda nella Chiesa e nel
mondo.  Per  questo  ti  promettiamo  di  essere  fedeli  alle  promesse  del  Battesimo  e  all’impegno  di
evangelizzazione nel mondo.

II.   NEL GIORNO DEL SIGNORE
Ap 1,9-20
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9 Io, Giovanni, vostro fratello e vostro compagno nella tribolazione, nel regno e nella costanza in Gesù,
mi trovavo nell’isola chiamata Patmos a causa della parola di Dio e della testimonianza resa a Gesù. 10

Rapito in estasi, nel giorno del Signore, udii dietro di me una voce potente, come di tromba, che diceva:
11 Quello che vedi, scrivilo in un libro e mandalo alle sette Chiese: a Efeso, a Smirne, a Pèrgamo, a Tiàti-
ra, a Sardi, a Filadèlfia e a Laodicèa. 12 Ora, come mi voltai per vedere chi fosse colui che mi parlava,
vidi sette candelabri d’oro 13 e in mezzo ai candelabri c’era uno simile a figlio di uomo, con un abito lun-
go fino ai piedi e cinto al petto con una fascia d’oro. 14 I capelli della testa erano candidi, simili a lana
candida, come neve. Aveva gli occhi fiammeggianti come fuoco,  15 i piedi avevano l’aspetto del bronzo
splendente purificato nel crogiuolo. La voce era simile al fragore di grandi acque. 16 Nella destra teneva
sette stelle, dalla bocca gli usciva una spada affilata a doppio taglio e il suo volto somigliava al sole
quando splende in tutta la sua forza. 17 Appena lo vidi, caddi ai suoi piedi come morto. Ma egli, posando
su di me la destra, mi disse: Non temere! Io sono il Primo e l’Ultimo 18 e il Vivente. Io ero morto, ma ora
vivo per sempre e ho potere sopra la morte e sopra gli inferi. 19 Scrivi dunque le cose che hai visto, quelle
che sono e quelle che accadranno dopo. 20 Questo è il senso recondito delle sette stelle che hai visto nella
mia destra e dei sette candelabri d’oro, eccolo: le sette stelle sono gli angeli delle sette Chiese e le sette
lampade sono le sette Chiese.

 
All’io di Dio del testo precedente, nel presente brano subentra l’io di Giovanni: è ciò che appare di primo
acchito. E se Dio diceva di sé: ”Io sono l’Alfa e l’Omega...”, Giovanni afferma: ”Io, Giovanni, vostro
fratello e vostro compagno...”. In realtà le cose stanno diversamente. Infatti: a) l’io di Dio è di fatto un
“noi”,  Padre  e  Gesù  e  Spirito  santo;  b)  protagonista  del  presente  brano  è  Gesù,  non  Giovanni;  c)
Giovanni, lungi dall’essere un attore solitario, agisce entro una comunità radunata a professare la propria
fede; d) le caratteristiche là attribuite a Dio (Padre) qui vengono quasi tutte predicate di Gesù: l’io di Dio
cede - per così dire - il posto all’io di Gesù, il Padre fa spazio al Figlio. In concreto che cosa avviene?
Vediamolo parafrasando il testo.

A) LECTIO
*V. 9. Sono Giovanni, un cristiano qualunque, che con gli altri credenti in Cristo condivide fraternamente
la  fatica  di  testimoniare  Gesù  quale  re  crocifisso  (Gv 19,19-22),  tenendo  duro  in  tale  testimonianza
malgrado l’ambiente decisamente ostile. Ero in esilio a Patmos, una piccola isola del Mar Egeo, a Sud-
Ovest  di  quel  paese  che  voi  oggi  chiamate  Turchia.  Il  motivo  dell’esilio?  Avevo  annunciato
appassionatamente Gesù che, come avrò modo di dire più avanti (Ap 19,13), è la Parola stessa di Dio.

*V. 10. Una domenica, mentre la comunità era radunata per la celebrazione dell’Eucaristia con la quale
Gesù rende presente la sua pasqua, fui come afferrato dallo Spirito santo, il quale mi mise in sintonia con
una voce possente: una voce – per intenderci – simile a quella che udirono Mosè e i profeti quando Dio
parlava loro, anzi – ora che ci penso – un voce con la stessa intensità del grido di Gesù sulla croce (Mt
27,46.50; Mc 15,34.37; Lc 23,46).

*V. 11.  Ebbene, quella voce mi ordinò ripetutamente di cominciare a mettere per iscritto,  in un libro,
l’esperienza che stavo facendo e, poi, di inviarlo a sette comunità cristiane, non lontane da Efeso - dove
avevo svolto la mia missione di evangelizzatore secondo il comando di Gesù (Mt 28,19-20; Mc 16,15; Lc
24,47; At 1,8) – e abbastanza vicine a Patmos dove ero relegato. Ecco i nomi delle sette Chiese: Efeso,
Smirne, Pergamo, Tiatira, Sardi, Filadelfia e Laodicea. Il messaggio riguardava non solo quelle comunità,
ma ogni comunità cristiana di qualsiasi tempo e luogo: lo capii immediatamente dal fatto che le Chiese
erano sette,  un numero al quale nel nostro ambiente culturale viene attribuito il  significato di totalità,
pienezza, completezza. [L’ordine di scrivere dato da Gesù è di estrema importanza: l’evangelizzazione
esige ormai sia la parola detta che la parola scritta. Queste le ragioni principali: a) il ritardo della parusìa;
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b) il pericolo di eresia – verba volant, scripta manent - ; c) l’impossibilità, per l’autore in esilio, di un tipo
di comunicazione diverso dallo scritto (cfr. Corsani, 49-50)].

*V. 12. Per vedere in faccia chi mi stava parlando dovetti voltarmi. Mi accorsi così che non bastava, per
riuscire a scorgerne il volto, l’azione pur onnipotente dello Spirito santo che si era – certo – impadronito
di me, ma non fino al  punto da togliermi  la libertà di scelta:  dovevo metterci  del  mio, assecondando
responsabilmente la sua azione. Bene. Per prima cosa vidi dei candelabri (Es 25,31-40; Zac 4,1-14): il che
mi confermò la presenza di una comunità riunita per la celebrazione eucaristica; il fatto poi che fossero
d’oro mi fece capire che nell’assemblea era misteriosamente e attivamente presente Dio in persona.

*V.  13.  Finalmente  ebbi  modo  di  ammirare,  proprio  nel  bel  mezzo  della  scena,  un  uomo  dalle
caratteristiche a dir  poco strane (Dan 7,13). L’abito che indossava, lungo fino ai piedi, lo qualificava
come un VIP, dato che da noi gli schiavi vanno in giro pressoché nudi. La fascia d’oro che lo cingeva era
lì a indicare il suo singolarissimo rapporto con Dio: l’oro è sempre stato per noi un segno evidente del
divino.

*V. 14. In effetti, tutto di lui faceva pensare a Dio: la capigliatura bianchissima mi ricordava la gloria di
Gesù risorto, e gli occhi scintillanti d’amore evocavano la gelosia di JHWH per il suo popolo.

*V. 15. Quanto ai suoi piedi, erano fatti di un materiale più prezioso dell’oro, che mi richiamava  - guarda
caso – ancora una volta, se mai ce ne fosse stato bisogno, l’immane potenza di Dio. E poi soprattutto – lo
ribadisco  –  quella  voce  inconfondibile,  che  aveva  l’identico  timbro  di  quella  di  Dio  descritta  nelle
Scritture sacre.

*V. 16.  Ma non è ancora finita. Le stelle, che egli teneva saldamente in mano, alludevano alla Chiesa,
come di lì a breve (v. 20) avrebbe spiegato lui stesso: quella Chiesa di cui si prende amorevolmente cura
contro qualsiasi opposizione. E come non capire che la spada che gli usciva dalla bocca simboleggiava la
parola divina che, quale “spada a doppio taglio” (Eb 4,12), inchioda l’uomo alle proprie responsabilità in
ordine alla salvezza? Ma ecco, finalmente, il volto: lo dipingerei spendente come quello di Gesù nella
trasfigurazione.

*V. 17.  Mosè non riuscì a vedere Dio in viso, ma solo di spalle (Es 33,23); noi invece (con Pietro e
Giacomo c’ero anch’io quando Gesù si trasfigurò) vedemmo Gesù proprio in viso, anche se per la paura
cademmo a terra (Mt 17,6). Mi rifaccio a questo ricordo perché, nell’esperienza che sto raccontando, mi
capitò la stessa cosa: caddi ai piedi [di Gesù] come morto. E lui “smetti di avere paura!” – mi disse con
piglio deciso e insieme benevolo – “perché io sono il Principio e la Fine di tutto”.

*V. 18. Poi continuò: come Dio mio Padre, io sono la Vita (Gv 14,6) e liberamente dispongo di essa. In
una società malata di egoismo, l’unico modo per amare fu quello di morire io perché gli altri vivessero.
Per questo presi la decisione di lasciarmi ammazzare: per amore di Dio mio Padre e di tutti i miei fratelli
in umanità. Tuttavia morire d’amore è, in realtà, vivere per sempre: la risurrezione di cui Dio, mio Padre,
mi avrebbe gratificato ne è la prova inoppugnabile. Ecco perché adesso io vivo per sempre, con tutta la
mia umanità,  che non mi vergogno di avere assunto, di cui sono fiero e alla quale non rinuncerei  per
nessuna ragione. Adesso non soltanto sono vivo, ma pure in grado di tenere sotto controllo ogni potere
mortifero; vivo e faccio vivere: è il mio lavoro, e sono felicissimo di non saper fare altro. 

*V. 19. Mettiti dunque a scrivere questa esperienza e poi le altre che ti inviterò a fare.

*V. 20.  Questa e quelle dovrai interpretarle. Sappi, comunque, che sarai in grado di coglierne il senso
profondo soltanto se io ti  metto sulla strada, come incomincio a fare adesso, spiegandoti  che le  sette
stelle e le sette lampade rappresentano tutta quanta la Chiesa, la quale possiede una dimensione terrena
(candelabri: Es 25,9.40) e una dimensione celeste, divina (stelle, angeli),
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B) MEDITATIO
In tutto il NT, il sintagma nominale il giorno del Signore o, meglio, “giorno signoriale” (= sostantivo +
aggettivo come attributo:  he kyriakè hemèra; la traduzione dell’aggettivo con “signorile” - proposta in
Eucharistia..., 74 - mi pare del tutto fuorviante: cfr. Battaglia, GDLI, vol. XVIII, pp. 1108-1110) compare
soltanto una volta, e proprio al v. 10 di questo brano. Per la verità, il termine “il giorno del Signore” (=
sostantivo + complemento di specificazione:  he hemèra tu Kyrìu) ricorre anche in 1Cor 1,8; 5,5; 2Cor
1,14;  1Tess  5,2;  2Tess2,2  ma,  appunto,  con  il  complemento  di  specificazione  e  nel  significato
escatologico  del  giorno  della  parusìa  di  Cristo;  e  in  2Pt  3,10 riferito  però  a  Dio  Padre  (cfr.  Balz  –
Schneider  I,  1563;  Rota  Scalabrini,  in  Domenica,  eucaristia,  parrocchia,  5-6;  Bianchi,  Giorno  del
Signore..., 117-120). Un’ottima ragione per riflettere su di esso.

1. Il giorno del  Signore  o domenica è tale  per  l’Eucaristia,  relativo ad essa,  in funzione di  essa:  lo
dimostra lo stretto  parallelismo tra “giorno signoriale”  e “cena signoriale”(kyriakòn déipnon) di 1Cor
11,20. È festa perché si celebra la Messa, non si celebra la Messa perché è festa; tant’è vero che fino al
sec. IV (due decreti di Costantino: marzo e luglio 321) la domenica era un giorno lavorativo. “In un certo
senso è l’eucaristia che fa la festa ed è festa perché c’è l’eucaristia” (Caprioli, Ancora sulla festa..., 197;
cfr  Manicardi,  in  Brovelli  – Torresin,  o.c.,  68-78.  84-85;  XXIV Congresso...,  passim;  Mazzarello,  in
Eucharistia..., 713-715; Ratzinger, 81): “da sempre l’eucaristia costituisce il nucleo, il centro, l’essenziale
del giorno del Signore” (Bianchi,  Giorno del Signore..., 164-165); ”l’eucaristia è il criterio della buona
relazione con il Signore e della fraternità ecclesiale” (Brambilla, 829). È sintomatico che uno studioso
protestante come Rordorf abbia scritto: “Se di domenica non celebriamo l’eucaristia, non abbiamo più
diritto di chiamare la domenica giorno del Signore (dominica): le mancherebbe ciò che la fa diventare
giorno del Signore, cioè l’eucaristia. La predica da sola non è in grado di costruire la comunità. Essa pone
sì il fondamento per la costruzione, ma solo l’eucaristia è il compimento visibile della comunione con il
Signore” (citato in Bianchi, Giorno del Signore..., p. 166, nota 11). La Chiesa è là dove i battezzati sono
radunati  a  celebrare  l’Eucaristia.  Ciò  “non  significa  che  la  Chiesa  è  tale  solo  quando  è  riunita  in
assemblea. Ma si può dire che la Chiesa esiste solo nella misura in cui i suoi membri sono stati chiamati
all’assemblea [eucaristica] e vivono in virtù della loro possibile convocazione in assemblea [eucaristica]”
(Lecuyer, in Tangorra, a.c., 750; cfr. Kasper, 125-126). Conseguenza: la domenica non è una festa, ma la
festa  cristiana,  perché – appunto  – festa  eucaristica.  In proposito  molto  suggestivo risulta  il  logo del
XXIV Congresso eucaristico nazionale che si  terrà a Bari nel maggio 2005: “Senza la  domenica non
possiamo  vivere”:è  la  frase  lapidaria  di  Emerito,  uno  dei  quarantanove  cristiani  di  Abitene  che
affrontarono il  martirio,  l’11  febbraio  304, sotto  l’impero  di  Diocleziano,  a Cartagine (cfr.  Hamman,
231.239, il quale traduce l’originale latino  Sine dominico non possumus con “Noi non possiamo vivere
senza  celebrare  la  cena  del  Signore”;  in  effetti  l’intera  narrazione  verte  sull’irrinunciabilità  dell’
assemblea eucaristica domenicale, sul senso delle Scritture e sul valore del martirio).

2. L’Eucaristia è tale per Gesù, relativa a lui, in funzione di lui, dipendente da lui: “l’essenziale è che la
Chiesa non celebri se stessa, bensì il Signore, che essa riceve nell’Eucaristia” (Ratzinger, 95). Non è una
cosa di  Gesù,  bensì  ha  significato  e  valore  perché  rimanda  direttamente  a  Gesù,  alla  sua  persona,
possiede  unicamente  quel  significato  che  Gesù  ha  voluto  avesse  e  vuole  che  continui  ad  avere.
Conseguenza: non siamo noi a creare il significato dell’Eucaristia – e quindi della domenica -, ma noi
possiamo soltanto accogliere quel significato che Gesù ha creato per essa; “la Chiesa lo ha ricevuto, non
lo ha inventato” (XXIV Congresso, 23). “Se la domenica è detta giustamente giorno del Signore, ciò non
è innanzitutto perché essa è il giorno che l’uomo dedica al culto del suo Signore, ma perché essa è il dono
prezioso che Dio fa al suo popolo” (Episcopato Italiano, in  o.c., p. 1099, n. 1935; ): “è infatti sempre
presente nell’uomo la tentazione di ridurre l’Eucaristia alle proprie dimensioni, mentre in realtà è lui a
doversi  aprire  alle  dimensioni  del mistero.  L’Eucaristia  è  un  dono  troppo  grande  per  sopportare
ambiguità  e  diminuzioni”  (Giovanni  Paolo  II,  Mane  nobiscum...,  14).  “[Celebrando  l’Eucaristia]  la
parrocchia insegna a sorridere della torre di Babele almeno una volta alla settimana” (Sequeri, Non c’è...,
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573). “Attorno ad una tavola ci si siede perché ci si mette d’accordo; attorno all’altare ci si raduna perché
si è attratti” (Zanchi, 86), convocati in assemblea eucaristica da Gesù risorto (cfr.tutto il volume, curato
da Brovelli e Torresin,  Convocati dall' Eucaristia..., cit; XXIV Congresso, 31-33.36-37): Mt 11,28; Gv
12,32 (su  questi  due testi  sempre  suggestive  risultano  le  riflessioni  di  S.  Kierkegaard,  Esercizio  del
Cristianesimo n. 1 e  Esercizio del Cristianesimo n. 3, in Opere, Sansoni, Firenze 1988, rispettivamente
alle pp. 695-727 e 765-822).
3. Ora, Gesù ha assegnato all’Eucaristia il valore di redenzione, nel senso che ha inteso esservi presente
come redentore. E ha attuato la redenzione in due momenti logicamente distinti e cronologicamente non
invertibili:  primo  momento,  la  sua  morte per  amore  (cfr.  Eucharistia...,  89-94.363-364);  secondo
momento,  la  sua  risurrezione quale  approvazione,  data dal  Padre,  di  quella stessa morte  liberamente
affrontata: “Io offro la mia vita, per poi riprenderla di nuovo. Nessuno me la toglie, ma la offro da me
stesso.  Ho  il  potere  di  offrirla  e  il  potere  di  riprenderla  di  nuovo”  (Gv 10,17-18).  Conseguenza:  in
presenza dell’Eucaristia, “non dobbiamo fare qualcosa, ma lasciarci amare, lasciarci salvare, purificare
da Gesù, lasciare che sia lui a fare tutto e ricevere la sua vita con gratitudine. Lasciamo che Gesù sia
Eucaristia,  salvezza,  perdono,  pietà,  tenerezza,  affetto,  purificazione  per  noi.  Lasciamo che  Gesù  sia
Gesù” (Martini, La trasformazione..., 116; Ratzinger, 92-96).

4. Adesso Gesù vive nella  condizione di  risorto e  “siede alla destra  del  Padre”.  Noi invece viviamo
ancora in questo mondo, dove impariamo a morire d’amore come lui, per – sempre come lui – risorgere
dopo la morte. Conseguenza: come per Gesù la sua vita sulla terra è stata un apprendistato della morte,
così lo è per noi: viviamo per morire, e moriamo per vivere –poi – da risorti. Infatti “la risurrezione di
Gesù Cristo non è solo la sua personale esaltazione, ma anche l’esaltazione [...] di tutte le persone che
vissute e morte, vincolate a Gesù Cristo, cioè come Gesù Cristo, risorgono con Lui, come Lui” (Colombo,
L’esistenza  cristiana,  38-39):  “la  presenza  concreta  del  Risorto  attira  continuamente  lo  sguardo sulla
croce e lancia il grido della speranza” (Perrot, in Eucharistia..., 100). Come le parole pronunciate e i gesti
compiuti  da Gesù nell’ultima cena sarebbero stati,  senza la sua vita e la sua morte,  per così dire una
moneta senza copertura, così sarebbe anche la nostra partecipazione alla Messa senza il nostro spenderci
per amore dei fratelli nell’esistenza quotidiana (cfr. Kasper, 90-91).

5. Il vivere in questo mondo per morire d’amore ha la sua sorgente nello  Spirito santo, che ci viene
regalato da Gesù risorto e dal Padre proprio e unicamente per questo. “La Pasqua della settimana si fa
così, in qualche modo,  Pentecoste della settimana,  nella quale i cristiani rivivono l’esperienza gioiosa
dell’incontro degli apostoli col Risorto, lasciandosi vivificare dal soffio del suo Spirito” (Giovanni, Paolo
II, Dies Domini, n. 28; cfr. Kasper, 107-111; XXIV Congresso, 82-83). “L’uomo impiega sei giorni per
trasformare [mediante il lavoro] il dono di Dio nella sua opera, ma il giorno primo e ultimo (la domenica)
è il tempo in cui l’uomo [mediante il riposo] accoglie il dono di Dio” (Arcidiocesi di Milano, 22).

Quali ulteriori conseguenze trarre? Molte, e decisive: ciascuno è invitato a ricavarle personalmente nei
momenti di silenzio. Quanto a me, mi limito a tratteggiarne qualcuna, cui aggiungo una considerazione
dell’Arcivescovo.

* Smettiamola di affermare con vuota retorica che questo è per noi il tempo della risurrezione. No:  la
storia umana è tempo di passione, di sofferenza, occasione unica per apprendere, sull’esempio di Gesù,
a  morire  noi  perché  altri  possano  vivere.  Intendiamoci:  tempo  di  passione  e  morte  in  attesa  della
risurrezione. In altri termini,“la risurrezione di Gesù Cristo non rende attuale per noi la risurrezione,
dispensandoci  dalla  passione.  Al  contrario  [...]  rende  attuale  per  noi  la  passione  e  per  questo rende
possibile la risurrezione [...];  anticipa la risurrezione non perché preserva dalla morte, ma precisamente
perché abilita alla morte – quel tipo particolare di morte – che postula la risurrezione” (Colombo,  La
dimensione  cristologica  dell’Eucaristia,  15;  cfr.  Giovanni  Paolo  II,  Eucaristia  e  missione,  4).
“Spiritualità apocalittica vuol dire anzitutto sentire la storia cristiana come reale partecipazione alla croce
di Cristo, come reale sprofondamento nella morte, per la risurrezione nell’ultimo giorno” (Quinzio,  La
speranza...,  21).  Detto  altrimenti  e  con  rara  efficacia:  “La  cena  del  Signore  è  una  tavola  che  va
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frequentata  per essere ogni volta abbandonata: il tempo per stare a tavola una vita con il Signore [=
per fare festa in modo ininterrotto e totalmente appagante] non è ancora giunto. Si tratta di ascoltare la
parola di Dio che ci istruisce, mangiare il pane che ci tiene in vita [v. nel merito Meynet, a.c., 241-253], e
riprendere il cammino. Ma appunto il cammino è quello dell’evangelo, che ci insegna a vivere, che ci
restituisce la speranza, che mostra il volto di una fraternità operosa” (Sequeri,  Ma che cos’è..., 65-66).
Non può essere un caso che, mentre esorta Giovanni a non aver paura (v.17), a Gesù non passi neppure
per  l’anticamera  del  cervello  l’idea  di  esonerarlo  dalla  sofferenza  (v.9):  alla  faccia  di  una  comunità
cristiana allegrotta e spensierata.

* L’Eucaristia, con l’assemblea che la celebra, segna realmente una rottura, una sospensione della vita
quotidiana (Arcidiocesi di Milano, 65; Vicariato per la formazione..., 8-11), nel senso che in sé e per sé
non è finalizzata a nulla, non ha altro scopo che sé stessa, e sotto questo profilo è inutile, infruttuosa,
inoperosa,  gratuita: rimanda direttamente alla persona di Gesù, che vale non per gli effetti che genera,
ma in sé stesso. Staccandoci dalla logica produttiva, mercantile e consumistica, noi battezzati siamo fieri
di annoverarci tra “coloro che guardano con fede a Gesù, autore della salvezza e principio di unità e di
pace” (Lumen gentium, 9), e per ciò intendiamo celebrare quello che ci è proprio, vale a dire la nostra
appartenenza a lui (cfr. XXIV Congresso, 21). Ritrovarci convocati in assemblea dal nostro unico Signore
e Maestro a contemplare la sua Pasqua quale suprema azione storica di salvezza (cfr. Caprioli,  Ancora
sulla festa..., 201) costituisce per noi, indelebilmente folgorati dalla memoria della tenerezza di Dio, un
fatto  pieno  di  senso,  anche  a  prescindere  dalle  conseguenze  operative  concrete,  che  pure  dovremo
responsabilmente dedurre – come comunità e come singoli - nel nostro vissuto quotidiano (Kasper, 12-
15). “Inoperosa diciamo questa dimensione, proprio per marcare fortemente l’orientamento speciale del
suo fare, che si concentra nello stare [insieme] al cospetto e nella presenza del Signore” (Sequeri, Non
c’e nessun partito di Dio..., 574). Con un autore anonimo del sec. V la domenica si può anche chiamare
“signore dei giorni”, dal momento che essa è il punto partenza e di arrivo della settimana cristiana (cfr.
Castellano, 820).

* Sebbene la festa cristiana non coincida esattamente con la celebrazione liturgica – la festa infatti “fa
intervenire  una componente  ludica  e  fantasiosa,  una sorta  di  eccesso che va al  di  là  delle  intenzioni
celebrative” (Costa, 523) e per questo non è passibile di comando: “la festa è un giocare col tempo, anzi è
un  entrare  in  sintonia  profonda  col  tempo stesso  inteso  nel  suo  respiro  di  eternità”  (Bonaccorso,  in
Comunicare la fede..., 15) – , tuttavia la celebrazione, liturgica in genere ed eucaristica in specie, è il
fondamento e l’origine della festa - perché la nostra festa è Cristo stesso (Conferenza Episcopale Italiana,
n. 4) - e dunque può sensatamente essere “comandata”. Da questo punto di vista, il precetto della Chiesa
Partecipa alla Messa la domenica e le altre feste comandate e rimani libero dalle occupazioni del lavoro
(Catechismo della chiesa cattolica, n. 2042; cfr.  CJC, 1247: “La domenica e le altre feste di precetto i
fedeli sono tenuti all’obbligo di partecipare alla Messa; si astengano, inoltre, da quei lavori e da quegli
affari  che impediscono di rendere culto a Dio e turbano la  letizia  propria del giorno del Signore o il
dovuto riposo della  mente e  del  corpo”)  non fa  altro  che  richiamare alla  coscienza  credente  un dato
oggettivo  e  irrinunciabile:  il  primato  della  celebrazione  sul  fare  festa;  del  resto  già  nell’AT  la
celebrazione del sabato era “comandata” e non blandamente “proposta” (Es 20,8-11 [“Ricòrdati...”]; Dt
5,12-15 [“Osserva...”] ; cfr. Bonhoeffer, 113). “Così il precetto [della partecipazione alla Messa] non è
puramente  ecclesiastico  e  la  chiesa  non  potrebbe  toglierlo  in  funzione  di  una  evoluzione  culturale”
(Caprioli, Ancora sulla festa..., 198). Ciò implica: a) che il riposo è in funzione della partecipazione alla
Messa (cfr. Arcidiocesi di Milano,44; Augé, in Eucharistia..., 614); “l’Eucaristia, infatti, dà ali come di
colomba per volare e trovare riposo (Sal 55,7): il riposo con Cristo sulla croce e nel sepolcro, mistero
che libera dalla paura della morte e fa vivere in atteggiamento di fiducioso abbandono a Dio; il riposo
nello Spirito, grazia che consente di gustare la dolcezza della parola di Dio e della divina liturgia;  il
riposo  del Padre, dono che introduce nella contemplazione gioiosa, stupita e ammirata del suo amore
infinito” (XXIV Congresso, 75-76); b) che la tanto diffusa e conclamata allergia al precetto ecclesiastico
è obiettivamente ingiustificata, almeno quanto immotivata .sarebbe l’avversione alla segnaletica stradale.
Insomma, “solo in Dio riposa l’anima mia” (Sal 62,1).  Suggestive e provocatorie indicazioni su come
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attuare le potenzialità festive della Messa domenicale si possono trovare in Comunicare la fede..., 27-34,
proposte da Tonino Lasconi.

* Nella presentazione dell’anno pastorale  2004-2005,  dopo avere focalizzato la  meta (“sprigionare  la
forza  missionaria  della  Messa  e  della  Domenica”:  L’Eucaristia  della  Domenica...,13),  l’Arcivescovo
indica  quattro  sentieri per  raggiungerla:  a)  “promuovere  e  assicurare  l’alta  qualità  celebrativa
dell’Eucaristia”  (Ibidem,  25-29;  dall’ambiguità  di  questa  espressione  mettono  in  guardia  le  lucide  e
provocatorie  considerazioni  di  Casati,  2-3);  b)  “educare  alla  coscienza  della  grazia  e  del  compito
missionari  dell’Eucaristia”  (pp.  29-30);  c)  “farsi  carico di chi  è assente  dalla  Messa”  (pp. 30-32);  d)
“riscoprire e rilanciare il senso vero della Domenica” (pp. 32-33). Si tratta di punti di studio e di lavoro
per  il  Consiglio  pastorale  parrocchiale,  ma  anche  di  riflessioni  e  di  scelte  per  il  singolo  cristiano
“praticante” (pp. 33-41).

In sintesi,, la domenica è il giorno del Signore, ossia di sua proprietà, per così dire suo monopolio, e - di
conseguenza, a motivo e in forza di  questo,  e perciò  soltanto in subordine - il  giorno della Chiesa e
dell’umanità. “Più si abbandona la domenica cristiana, più ci si allontana dalla vera fede e più si corre il
rischio  di  arrivare  a  perdere  la  fede  stessa”  (A.  Vergote).  A  lui  fa  eco  Enzo  Bianchi  (Giorno  del
Signore..., 158): “Oggi più che mai ci si lamenta che la chiesa non è comunione in modo sufficiente e
reale, che l’appartenenza alla chiesa è faticosa e difficile, ma poi in piena contraddizione con i desideri si
manca alla prima condizione essenziale della comunione e della appartenenza: partecipare all’assemblea
che è il luogo della presenza del Signore e della comunione tra i credenti. Né purtroppo ci si ricorda che
nei paesi dove il cristianesimo è diventato minoranza esigua, il primo segno della crisi della fede è stato il
disertare  il  culto  o  l’eucaristia  domenicale”.  “Se  il  sabato  ebraico  è  giorno  di  riposo  e  di  culto,  la
domenica cristiana è giorno di culto e di riposo; se il primo è la festa della creazione e dell’alleanza, la
seconda è la festa della nuova alleanza e della nuova creazione”  (Id., Ibidem, 181).
 Dunque del Signore Gesù,  “l’unico nome al mondo nel quale  dobbiamo essere salvati” (At 4,12),  la
domenica rimanga: ne va del nostro presente e del nostro futuro.

C) ORATIO
“Spirito Santo, dono del Cristo morente, fa’ che la Chiesa dimostri di averti ereditato davvero. Trattienila
ai piedi di tutte le croci. Quelle dei singoli e quelle dei popoli. Ispirale parole e silenzi, perché sappia dare
significato al dolore degli uomini. Così che ogni povero comprenda che non è vano il suo pianto, e ripeta
con  il  salmo:  le  mie  lacrime,  Signore,  nell’otre  tuo  raccogli.  Rendila  protagonista  infaticabile  di
deposizione dal patibolo, perché i corpi schiodati dei sofferenti trovino pace sulle sue ginocchia di madre.
In quei momenti poni sulle sue labbra canzoni di speranza. E donale di non arrossire mai della Croce, ma
di guardare ad essa come all’antenna della sua nave, le cui vele tu gonfi di brezza e spingi con fiducia
lontano” (A. Bello, Parole d’amore, La Meridiana-Luce e Vita, Molfetta 1993, pp. 24-25).

“O Dio, creatore e rinnovatore di tutte le cose, aprici le porte della tua misericordia, e fa’ che celebriamo
santamente il giorno del Risorto, giorno dell’ascolto e dell’agape eucaristica, giorno della fraternità e del
riposo, perché tutte le creature cantino con noi a cieli nuovi e terra nuova” (Messale romano, Colletta
feriale 9 del Tempo ordinario).

“Signore Dio, noi dovremmo onorarti  in ogni tempo e lodarti  senza interruzione, ma poiché la nostra
debolezza ci impedisce di renderti  sempre questo culto, concedici almeno di celebrare con più cura la
festa della domenica” (Antica Orazione mozarabica).
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III.   ALLA CHIESA DI EFESO
Ap 2,1-7

  

1 All’angelo della Chiesa di Efeso scrivi: Così parla Colui che tiene le sette stelle nella sua destra e cam-
mina in mezzo ai sette candelabri d’oro: 2 Conosco le tue opere, la tua fatica e la tua costanza, per cui
non puoi sopportare i cattivi; li hai messi alla prova - quelli che si dicono apostoli e non lo sono - e li hai
trovati bugiardi. 3 Sei costante e hai molto sopportato per il mio nome, senza stancarti. 4 Ho però da rim-
proverarti che hai abbandonato il tuo amore di un tempo. 5 Ricorda dunque da dove sei caduto, ravvediti
e compi le opere di prima. Se non ti ravvederai, verrò da te e rimuoverò il tuo candelabro dal suo posto. 6
Tuttavia hai questo di buono, che detesti le opere dei Nicolaìti, che anch’io detesto.  7 Chi ha orecchi,
ascolti ciò che lo Spirito dice alle Chiese: Al vincitore darò da mangiare dell’albero della vita, che sta
nel paradiso di Dio.

Alla  domanda  “perché  dobbiamo soffrire,  dal  momento  che  Gesù  risorto  ha  vinto  definitivamente  il
dolore e la morte?” la lectio precedente aveva dato una risposta del seguente tenore: Gesù ora non soffre
più,  ma  su  questa  terra  non  ha  potuto  –  come  ogni  uomo  –  fare  a  meno  di  soffrire.  E  anche
all’interrogativo conseguente – “perché Gesù non ha potuto non soffrire?” – si è fornita una soluzione: in
una  società  dominata  dall’egoismo,  non esiste  altro  modo per  amare  che  soffrire  fino  alla  morte.  È
l’amore,  soltanto  l’amore,  che ha  portato  Gesù sulla croce.  Ora, precisamente  un amore  insufficiente
costituisce – guarda caso - l’oggetto del rimprovero mosso da Gesù, nel presente brano, alla Chiesa di
Efeso e, come sempre, a tutte le Chiese, Chiesa di Milano inclusa.

Prima però di affrontare l’argomento, sia consentita una parola introduttiva sulle cosiddette  lettere alle
sette Chiese. Esamineremo la prima e l’ultima, lasciando le altre alla riflessione individuale. Quinzio
(o.c.,  794) rileva come anche le lettere attribuite  dalla  tradizione a Paolo siano sette:  Roma, Corinto,
Chiese della Galazia, Efeso, Filippi, Colossie e Tessalonica: caso fortuito o scelta intenzionale?.
  a) Intanto si tratta sì e no di lettere: sì, in quanto hanno dei precisi destinatari; no, perché il loro genere
letterario inclina al profetico più che all’epistolare, suscitando interrogativi propulsivi anziché indulgere
a constatazioni rassegnate.
  b) La struttura è pressoché identica per tutte:
- indirizzo
- autopresentazione di Cristo
- giudizio sulla Chiesa locale
- ingiunzione specifica
- invito all’ascolto dello Spirito santo e, se del caso, alla conversione
- promessa a favore di chi obbedisce.
  c) Il  contesto è celebrativo. Solo che qui si tratta non di una celebrazione eucaristica in senso stretto,
bensì di una liturgia penitenziale, con un’articolazione tassativa: coscientizzazione circa la presenza di
Cristo che intende comunicare un messaggio importante; ascolto attento; esame di coscienza individuale e
comunitario; ammissione delle proprie colpe; ferma fiducia nella forza trasformante dello Spirito; gioia
per il perdono ricevuto; severo impegno di conversione. Giova segnalare che i doni fatti ai “vincitori” (al
termine di ciascuna lettera) alludono quasi sempre ai sacramenti: Le vesti bianche (3,5), la corona (2,10;
3,11) e il nome nuovo (2,17) fanno pensare al Battesimo; mentre la manna (2,17), i frutti dell’albero della
vitqa (2,7) e la cena (3,20) ricordano l’Eucaristia (cfr. Charpentier, 108).
  d) “Ci sono lettere in cui manca il biasimo o la lode: non ci sono però lettere da cui sia assente la visuale
del compimento” (Stock, 66), peraltro costantemente cribrato al vaglio di una dialettica implacabile e di
una bruciante passione per la verità: “tutta la casa viene setacciata, ogni comunità deve fare ordine” (von
Balthasar, Apocalisse, 37).
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  e)  Il giudizio divino verte inequivocabilmente sulle  opere. “non c’è davvero nessun libro de NT nel
quale si tratti delle opere con più insistenza ed enfasi come nell’Apocalisse” (von Balthasar, Apocalisse,
37). Cfr. 2,2.5.6.19.2223.26; 3,1.2.8.15; 9,20; 14,13; 16,11; 18,6; 20,12.13; 22,12.
  f)  Le  sette  città  menzionate  appartengono  tutte  alla  cosiddetta  provincia  d’Asia,  ossia  all’attuale
Turchia.
  g) Per quanto riguarda l’eresia dei Nicolaiti (cfr. At 6,5), basti sapere che, secondo loro, il cristiano deve
vivere come gli fa comodo: si attenga all’ascetismo più rigoroso o si dia al libertinaggio più impudente, la
cosa non fa differenza ai fini della salvezza, ormai definitivamente conseguita; in ogni caso il credente in
Cristo non si azzardi (è sempre l’opinione dei Nicolaiti) a tirare in ballo Gesù crocifisso, per la semplice
ragione che il  Figlio  di  Dio non è mai realmente  esistito  come uomo; in particolare,  chi  opta  per  la
sofferenza non osi giustificare tale scelta in base al suo amore per Gesù. 
Ed è proprio questo punto preciso  - l’amore del cristiano per Gesù – a costituire il fulcro della prima
lettera, che stiamo per interpretare e meditare.
  h) Da ultimo – last but not least! – rileviamo come la conclusione “Ascolti ciò che lo Spirito dice alle
Chiese”sia assolutamente costante. Si noti, peraltro, che lo Spirito santo non ha parole sue da dire, ma
dice la Parola che è Gesù, guidando la Chiesa alla “verità tutta intera”, che è sempre e comunque Gesù
(Gv 16,12-15).

A) LECTIO
Anche in questo caso ricorriamo, per chiarezza, alla parafrasi.

*V. 1. Alla Chiesa di Efeso e a tutte le Chiese sparse nel mondo tu, Giovanni, mettiti subito a scrivere
quanto sto per dirti: Chiesa di Efeso, chi ti sta parlando è quel Gesù crocifisso-risorto che ama da morire
la sua Chiesa, che la tiene in mano perché nulla le faccia irrimediabilmente del male, che è contento come
una pasqua di camminare con lei per le strade del mondo. 

* V. 2.  Anzitutto sappi che ti conosco nell’intimo, Chiesa di Efeso: molto più di quanto tu conosca te
stessa, perché sei stata modellata su di me, che sono il volto umano e visibile del Dio invisibile. Questa
conoscenza – tu lo sai – io la sfrutto tutta a tuo vantaggio: non è forse vero che sono morto io perché
vivessi tu? So tutto di te, chi sei e come agisci. In particolare, apprezzo molto la tua faticosa e tenace
dissociazione  dal  male  che  ti  circonda;  a  te  –  ne  prendo  felicemente  atto  –  ripugna  scendere  a
compromessi con chi spigola dalla fede gli elementi corrispondenti al principio del piacere e ripudiano
tutti gli altri.  Paolo – ricordi? – apostrofava costoro con l’espressione durissima di “cani” (Fil 3,2), e
metteva in guardia proprio i responsabili della vostra comunità da questa gentaglia, che egli definiva “lupi
rapaci” (At 20,29). Apprezzo, inoltre, la saggezza con cui sottoponi a test questi tali, prima di respingerne
la condotta e le idee antievangeliche.

*V. 3. Ma ciò che mi commuove è il tuo pagare di persona, pur di amarmi (cfr. Gv 21) e non tradirmi: e
tutto questo – lo ripeto – con una fedeltà toccante da parte tua.

*V. 4. Eppure non ti amerei veramente, se non ti manifestassi tutto ciò che penso. Ho un rimprovero da
farti: il tuo amore per me non è più quello dei primi tempi. Ti fidi di me – è vero – ma la tua tenerezza e la
tua passione di una volta (cfr. At 20,17ss.; Os 2,17; Ger 2,2), quelle del “primo amore” [il testo greco usa
esattamente questa dizione], si sono come raffreddate, dileguate (Mt 24,12). Tu credi in me, ma mi ami
poco. Ora, a che vale la fede senza l’amore? Un bel niente, dice giustamente il mio apostolo Paolo (1Cor
13,1-3); e dello stesso parere, che esprime nella sua prima lettera, è Giovanni, il mio discepolo prediletto.

*V. 5.  E allora,  sempre perché ti  voglio un bene da morire,  ti  prescrivo l’unica terapia  efficace,  che
adotterai secondo un protocollo in tre tappe: 1) rammentando in continuazione il punto di partenza - quei
momenti magici in cui mi amavi alla follia (Ger 2,2) - tocca personalmente con mano quanto sei caduta in
basso;  2)  innesta  con  decisione,  senza  tentennamenti,  la  retromarcia;  3)  riprendi  a  comportarti  come
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allora, quando – lo dicevano tutti, ricordi? – io e te sembravamo due sposi in luna di miele [Ef 5,25-32].
Ti avverto che è tuo completo interesse attenerti alla procedura indicata: in caso contrario, firmeresti la
tua autocondanna come Chiesa, adesso e – non te lo auguro – per l’eternità; in tal caso, io che sono morto
perché tu viva, non potrei che prendere dolorosamente atto del tuo suicidio volontario. [Il verbo greco
metanoéin,  -  che  propriamente  significa  cambiare  mentalità,  quindi  ravvedersi,  convertirsi  –  ricorre
nell’Apocalisse ben 12 volte, più che in ogni altro libro del NT].

*V. 6. A onor del vero, c’è di buono che non hai nessuna intenzione di comportarti come i Nicolaiti, la
cui condotta ti dà il voltastomaco, come lo dà a me.
* V. 7. Questo messaggio vale per te, naturalmente, ma anche – lo ribadisco – per la Chiesa in generale.
Concludo con un consiglio pressante: scomoda pure il mio Spirito, lo Spirito santo, che non vede l’ora di
spiegarti per filo e per segno il mio messaggio e darti  la forza di metterlo in pratica (cfr. Biguzzi,  Lo
Spirito..., 193-195). Tanto più che – come sai – la posta in gioco è altissima e stupenda: vivere insieme
felici,  per sempre, nel mio paradiso, dove “non ci sarà più la morte, né lutto,  né lamento, né affanno,
perché le cose di prima sono passate” (Ap 21,4; Gen 2,9).

B) MEDITATIO
“Ho da rimproverarti di avere abbandonato il tuo amore di prima”: è il centro strutturale (il quarto di sette
versetti) e concettuale delle parole di Gesù risorto alla Chiesa di Efeso. Dunque è il punto principale su
cui riflettere: ha senso amare Gesù o l’ha unicamente l’essere da lui amati? Basta credere in Cristo per
dirsi  cristiani  o,  pur necessaria,  la  fede  non è sufficiente?  In subordine  c’è  anche un altro  problema,
sollevato dal v. 5b: “Se non ti ravvederai, verrò da te e rimuoverò il tuo candelabro dal suo posto”, vale a
dire la prospettiva di un’eternità negativa.

1. Nel brano che stiamo meditando, il verbo amare ha Gesù come oggetto esclusivo: tutto il contesto, a
mio modesto parere e con buona pace di Lohse (o.c., 51-52), di Schnackenburg (Il messaggio morale...,
344) e di Vetrali, (La cristologia..., 304), impone questa interpretazione; sicché, a prescindere dalla forma
molto più soft del nostro testo, il suo messaggio equivale nella sostanza alla tremenda minaccia di Paolo
ai Corinzi: “Se qualcuno [tra i cristiani] non ama il Signore [Gesù], sia maledetto!” (1Cor 16,22).
Ora, è fisiologico che l’amore per Gesù non sia sempre lo stesso, come del resto succede nei rapporti tra
noi; anzi, sarebbe patologico se si conservasse identico come una costante matematica, che è un numero
puro, astratto adimensionale: qui si ha a che fare con delle persone, non con dei numeri! In effetti, poiché
amare è un atto di libertà, e non può non esserlo, dovrà pur variare in intensità, modalità espressive ecc.,
in funzione sia della mia libera iniziativa che della risposta altrettanto libera dell’altro. Gli è che il mio
amore per il Signore è sì cambiato, ma “in giù” e non “in su”: da qui il rimprovero, dal momento che “non
è capace di amare chi non sente ogni tanto la voglia di mordere” (Papini, La seconda nascita, Vallecchi,
Firenze 1958, 196-197). Che la salvezza consista  essenzialmente  nel  lasciarmi amare da Gesù non ci
piove; ma è impossibile lasciarmi amare senza in qualche modo amarlo a mia volta. In concreto significa
che, nei confronti del Signore Gesù, devo usare tutte quelle delicate attenzioni che so escogitare quando
voglio bene a una qualsiasi persona umana. Tra l’altro, Gesù è uomo, e il fatto che egli sia invisibile non
ne annulla la realtà. L’Uomo-Dio ha diritto di essere amato almeno quanto amo i miei cari; anzi ancor più
di loro, come gli evangelisti tengono a precisare: “Chi ama padre o madre più di me non è degno di
me” (Mt  10,37;  Lc  14,26).  Da giovane,  col  cuore  vibrante  che  mi ritrovavo,  amare Gesù mi  pareva
andasse da sé; ora, adulto qual sono – “esperto del valore”, ma anche “delli vizi umani” – mi risulta molto
meno agevole: quello era il tempo dell’innamoramento, questo il tempo dell’amore, meno sostenuto dal
sentimento, ma non per questo meno genuino. Eppure, malgrado tutto, Gesù mi chiede un colpo d’ala,
non solo di amarlo ma di esserne innamorato. Perché mai? – mi domando. Probabilmente perché, senza
un pizzico di follia da innamorato, l’amore, col passare del tempo, langue e svanisce, come succede nei
rapporti interumani. 
Dunque, quali passi concreti compiere per “riesumare” l’amore delle origini? È indubbiamente vero che
l’innamoramento, come il manzoniano coraggio, “uno, se non ce l’ha, non se lo può dare”: o c’è o non
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c’è, perché si tratta di un regalo, non di un prodotto né di un risultato. Tuttavia chiunque è in grado di
creare le condizioni favorevoli al suo sorgere. “Perdere del tempo” nella preghiera, senza altro motivo
che quello di stare in compagnia di Gesù, non potrebbe essere il rimedio che fa proprio al caso mio?

2. Quanto al rapporto tra la fede e l’amore, possono bastare pochi essenziali rilievi. La fede è radice e
albero, l’amore – per noi cristiani la carità – ne è il frutto. Se l’albero non dà frutti, non realizza il suo
scopo, esattamente come una fede che non fruttificasse nell’amore (Gal 5,6). D’altra parte, come i frutti
non possono fare a meno dell’albero, analogamente in un cristiano l’amore non può supplire la fede: se
bastasse  amare  per  essere  cristiani,  persino gli  atei  sarebbero ...cristiani  per  il  solo fatto  che amano.
L’amore fa vivere da uomini,  la carità  – ossia l’amore che affonda le radici  nella  fede in Gesù – da
cristiani.  Appunto per  questo la teologia denomina  carità l’amore di un credente  in Cristo.  Ora,  il
cristiano ama: a) Dio (Rom 8,28; 1Cor 2,9; 8,3; 13,12; Giac 1,2; 1Gv 4,2o.21; 5,2), precisamente Gesù
(Mt 10,37; Gv 8,42; 14,15.21.23.24.28; 16,27; 21,15.16.17; 1Cor 16,22; Ef 6,24; Flm 5; 1Pt 1,8); b) gli
uomini, a incominciare dai fratelli nella fede (Gv 13,34), perché questa non degeneri in orribili fanatismi
(Gv 16,2) e – soprattutto - affinché non capiti che si affermi di amare Dio perché non si ama nessuno.
Ne sono convinto e mi comporto di conseguenza?“Se qualcuno non ama il Signore Gesù, sia maledetto!”.
C’è solo da ammutolire e da riflettere...

3. Infine, circa il mistero della dannazione eterna, possiamo accontentarci di quanto scrive Vanni: “Non
c’è posto per il male attivo nell’eternità. Il male che può rimanere non agirà. Il simbolo dello stagno [Ap
20,10] indica una devitalizzazione di attività. Non si può fare niente; lo zolfo soffoca. Satana e il male ci
potranno essere, non vengono annichilati, ma la loro azione è nulla, è zero” (Vanni, in Pont. Fac. Teol. It.
Merid, Tempo ed eternità..., 355).

C) ORATIO
“Ti amo, Signore: ne ho assoluta certezza; hai battuto il mio cuore con la tua parola e ti ho amato [...Ma]
che cosa amo quando amo Te? Non la bellezza corporea, non la leggiadria dell’età, non il fulgore della
luce, così caro a questi occhi; non dolci melodie di canti variati; non la fragranza dei fiori, dei profumi,
degli aromi; non manne, non mieli, non membra care agli amplessi carnali: non sono queste le cose che
amo quando  amo il  mio  Dio.  Eppure  amo  in  un  certo  senso  la  luce,  il  suono,  il  profumo,  il  cibo,
l’amplesso  quando amo il  mio Dio,  luce,  suono,  profumo,  cibo,  amplesso  dello  spirito;  dove rifulge
all’anima mia una luce che non ha limiti di spazio, un’armonia che non svanisce nel tempo, un profumo
che il vento non disperde, un gusto che la voracità non nausea, un amplesso che la sazietà non scioglie.
Tutto questo amo quando amo il mio Dio.” (Sant’Agostino, Le confessioni, X, 6, traduzione di C. Vitali,
BUR, Milano 1997, pp. 451.453)

IV.   ALLA CHIESA DI LAODICEA
Ap 3,14-22
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14 All’angelo  della  Chiesa  di  Laodicèa  scrivi:  Così  parla  l’Amen,  il  Testimone  fedele  e  verace,  il
Principio della creazione di Dio: 15 Conosco le tue opere: tu non sei né freddo né caldo. Magari tu fossi
freddo o caldo!  16 Ma poiché sei tiepido, non sei cioè né freddo né caldo, sto per vomitarti  dalla mia
bocca.  17 Tu dici: "Sono ricco, mi sono arricchito; non ho bisogno di nulla", ma non sai di essere un
infelice, un miserabile, un povero, cieco e nudo.  18 Ti consiglio di comperare da me oro purificato dal
fuoco per diventare ricco, vesti bianche per coprirti e nascondere la vergognosa tua nudità e collirio per
ungerti  gli  occhi  e ricuperare la vista.  19 Io tutti  quelli  che amo li  rimprovero e li  castigo.  Mostrati
dunque zelante e ravvediti. 20 Ecco, sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la
porta, io verrò da lui, cenerò con lui ed egli con me. 21 Il vincitore lo farò sedere presso di me, sul mio
trono, come io ho vinto e mi sono assiso presso il Padre mio sul suo trono. 22 Chi ha orecchi, ascolti ciò
che lo Spirito dice alle Chiese.

La città  di  Laodicea fu fondata nel sec.  III a.C. da Antioco II, che la chiamò col  nome della moglie
Laodice. Distrutta  da un terremoto nel 60 d.C., seppe avviare la propria ricostruzione con le sole sue
forze,  senza  alcun  sostegno  finanziario  esterno.  Dedita  all’industria  e  al  commercio  della  lana,
specialmente di una splendida lana nera, e dotata di un solido sistema bancario, era un famoso centro di
oftalmologia. Carente di acqua potabile, dovette importarla da Gerapoli dove c’erano delle sorgenti calde,
e da Colossi dove sgorgavano sorgenti fredde; risultato: a Laodicea l’acqua giungeva tiepida. Quanto alla
comunità cristiana locale - una minoranza di qualche migliaio di persone – fu fondata da Epafra (Col 1,7;
4,12-13), anche se Paolo le indirizzò una lettera (Col 4,16), poi andata perduta.

A) LECTIO
Favoriti dal discorso diretto, anche qui torna utile e comodo servirci della parafrasi.

*V. 14. Per la Chiesa di Laodicea tu, Giovanni, metti immediatamente per iscritto queste mie parole. Così
dice colui  che è la sintesi  di tutte le promesse divine di salvezza (Is 65,16; 2Cor 1,18-20);  colui che,
avendo pagato di persona fino a morirne, proclama tutta quanta la verità che viene da Dio, senza aggiunte
o sottrazioni. Egli può fare questo, perché è colui del quale Dio Padre si è “servito” nel creare il mondo
(Col 1,15.18). 

*V. 15. Chiesa di Laodicea, ti conosco alla perfezione e perciò esprimo il giudizio che segue: tu non sei
né  fredda né calda [il  significato  esatto  degli  aggettivi  psychròs e  zestòs è,  rispettivamente,  gelido e
bollente]. Sai bene ciò che intendo dire: la tua malattia, se non ne guarissi, ti porterebbe alla morte; è
talmente subdola e sfuggente che non esiste un termine specifico per definirla; eppure, come l’AIDS, essa
è l’origine di tutte le infezioni opportunistiche possibili e immaginabili. Se tu, Chiesa di Laodicea, fossi
disonesta e malvagia fino al midollo, sarebbe un male minore. Invece tu non sei né carne né pesce, né
bianca né nera, all’apparenza né francamente malata né decisamente sana: ti lasci vivere ottusamente, con
un’indifferenza distratta e passiva. Ma il fatto di una gravità inaudita è che a te va bene così, ti piaci come
sei, non vuoi né andare avanti né tornare indietro; non hai futuro e hai dimenticato il passato: per te esiste
solo  questo  maledetto  presente,  nel  quale  sopravvivi  tirando a  campare.  Lo ripeto:  sei  testardamente
convinta (dato e non concesso che tu sia in grado di avere una qualche convinzione od opinione) che ciò
che sei ti soddisfa, né pensi ad altro.

*V. 16. Ora devi sapere che mi fai schifo e mi dai nausea fino al vomito [è l’unica volta in cui nel NT si
trova il  verbo  emèin –vomitare – che per di più ha come soggetto Gesù Cristo ],  tanto ripugnante mi
risulta questo tuo comportamento (Lv 20,22). 

* V. 17.  Supponente quale sei, nella tua presunta autosufficienza hai la spudoratezza di dichiararti non
solo  non bisognosa  di  nulla  (cfr.  Ger  2,31b),  ma addirittura  ricca,  difendendo ringhiosamente  la  tua
condizione. Te lo dico chiaro e tondo: tu manchi di tutto, come quella moglie (di cui parla Ezechiele, al
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cap. 16) la quale, abbandonato il marito, si dà spudoratamente alla prostituzione (cfr. Gen 3,7.10.11.21;
Doglio, Lo splendore..., 156-157).

*V. 18.  Ecco dunque il  mio consiglio:  coltiva il  rapporto con Dio Padre,  che è la tua vera ricchezza;
prenditi cura della tua dignità, che deriva dall’amicizia con me risorto; adotta risolutamente – tu esperta di
colliri - il punto di vista dello Spirito santo, per conoscermi a fondo e porti in relazione profonda con me.

*V. 19. Già prima che mi facessi uomo, la Sapienza di Dio nel libro dei Proverbi (3,12) aveva scritto: “Il
Signore  corregge  chi  ama,  come  un  padre  il  figlio  prediletto”.  Dunque  è  precisamente  l’amore  che
giustifica, talora, il ricorso alle maniere forti. Chi ama non può fare concessioni illimitate alla persona
amata. È quanto sto facendo adesso per te: ti metto in crisi perché tu ti corregga, ti strapazzo perché è
l’unico espediente per indurti a cambiare, ti contesto per educarti.  Se tu non mi stessi a cuore, se non
m’importasse nulla di te,  ti lascerei marcire nel tuo brodo; così, però, arriveresti  all’autodistruzione, e
allora a che servirebbe la mia morte in croce? Quando penso a te, mi prende una gelosia irresistibile;
come vorrei che una punta di questa gelosia tu la provassi nei miei confronti, quasi fiamma che brucia in
continuazione...  Credimi,  senza  un  soprassalto  di  passione,  nessun  cambiamento  positivo  ti  sarebbe
possibile.

*V. 20. Sì perché – tu lo sai – mi piace paragonarmi a un innamorato che bussa alla porta dell’amata (Ct
5,2), aspettando con ansia che gli apra. Se riconoscendo la mia voce (Gv 10,1-5.16; 18,37) mi apri, io
entro subito e ci mettiamo a pranzare come due amici e ricordiamo con gratitudine la mia pasqua, come
avviene nella cena eucaristica, che io stesso ho inventato quale memoriale della mia esistenza spesa per
amore di te e di tutti (Gv 14,23). Non ti sembra una proposta esaltante?

*V. 21. Di più: la cena che faremo insieme, in un rapporto di coinvolgente reciprocità, ti darà la forza di
vincere il male che è in te e attorno a te. Così, dopo la morte, giungerai in paradiso e, come me che siedo
già da ora accanto a Dio mio Padre sul suo trono, tu pure ti siederai in trono accanto a me. E allora –
soltanto allora – sarà felicità piena, totalmente appagante e senza tramonto. 

*V. 22. Chiesa di Laodicea, a te cercare di capire l’antifona e agire di conseguenza, con l’aiuto del mio
Spirito!

B) MEDITATIO
Sul nostro brano don PierAngelo Sequeri offre pagine insuperabili: poiché direi male quanto egli scrive
magnificamente, ne riprendo alcuni passaggi inquadrandoli in uno schema elementare.

1. La situazione.  “Le cose, apparentemente non vanno  tanto  male. Ecco il punto. Quando le cose non
vanno  tanto  male,  noi  siamo tentati  di  pensare: non svegliamo il  can che  dorme,  oppure:  ci  si  deve
accontentare di quel che uno può fare [...]. La Chiesa di Laodicea non è rimproverata perché fa delle cose
particolarmente  cattive:  semmai,  paradossalmente,  viene  rimproverata  perché  non  investe  la  propria
intenzione neppure  in  queste!  Semplicemente  sta  bene  come  sta.  Non  si  muove,  si  lascia  vivere,
approfitta di quello che ha. Non è nemmeno abbastanza avara, abbastanza cinica, abbastanza indifferente
da essere  fredda: vorrebbe già dire aver  scelto  di vivere in questo modo, averlo voluto, difenderne la
coerenza. [...]. Tu pensi di essere arrivato, di non avere più bisogno, di essere qualcuno. E invece non sei
nessuno. Io devo farti accorgere della tua povertà, della tua nudità. Ma ormai non posso più farlo facendo
appello ad una esperienza per te chiaramente riconoscibile: perché tu pretendi di vedere perfettamente la
tua situazione. Né posso cercare di mostrarti  la contraddizione tra ciò che vuoi e il  modo in cui vivi:
perché  in  realtà  tu  non  vuoi  niente,  e  proprio  di  questo  vivi.  Di  niente.  [...]  Con  chi  difende
appassionatamente le proprie convinzioni (anche se sbagliate) puoi discutere. Con chi si accanisce nelle
proprie scelte (anche distruttive) puoi lottare. Ma con uno che non crede in niente, che è convinto di avere
tutto e sta bene così com’è, che puoi fare?” (L’oro e la paglia, 42-44).
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2. Il giudizio. “Io non ti voglio più così! Non ti sopporto più, perché non sei neppure malvagio. Questo,
per assurdo, lo sopporterei: mi farebbe capire che c’è una riserva disponibile al rischio della libertà, alla
passione di una fede. Ma così non ti sopporto perché non vedo nulla di tutto questo.  Tu sei nessuno,
come centomila: perfettamente anonimo, perfettamente interscambiabile con i tuoi beni. Che cosa posso
amare qui? Per che cosa potrei appassionarmi? Mi batterò per farti riuscire in qualcosa: ma in che cosa
vuoi riuscire? In niente. Lotterò perché tu possa colmare dei vuoti, guarire delle ferite, accrescere le tue
risorse? Ma tu non vuoi nulla di tutto questo: che rimane tra me e te? Dovrei forse prendermi cura dei tuoi
molti presunti beni? Ma io sono il tuo Dio, non il tuo assicuratore” [...]. Tutto puoi tenerti, se è questo che
ti fa sembrare ricco: ma non me.  Io voglio essere accolto come una persona, non goduto come una
rendita” (Ibidem, 44-46).

3. Il rimedio.  “Il Signore cerca talora di farci comprendere, anche così, che viene il momento in cui è
necessario raccogliere le nostre energie per operare un salutare rinnovamento. [...]  Per la vita eterna si
raccoglie  ciò  che  fu  provato  nel  calore  del  fuoco.  Dalla  freddezza  vi  è  riscatto  possibile:  perché  la
mancanza di amore si può arrivare a patirla.  Dalla tiepidezza non v’è riscatto: perché essa ha cura di
resistere,  con piena soddisfazione,  ad ogni  eccesso.  Ma  l’amore che salva ha bisogno del  fuoco.  È
dunque necessario, talora, che noi troviamo la fede e la forza necessarie per riportare le nostre relazioni
decisive al grado di incandescenza che le ha fatte nascere: quella con Dio in primo luogo, ma poi ogni
altra. [...].  Nulla è peggio della rassegnazione diffusa che incoraggia a pensare: forse in quel modo si
incomincia,  ma  in  ogni  caso  felicità  è  sopravvivere  nel  tepore,  in  attesa  di  diventare  freddi
definitivamente. Giacché prima o poi, tutto si raffredda: anche la fede [...]. La parola di Dio ci incoraggia
dunque  a  non  lasciare  alla  mediocrità  il  vantaggio  dell’iniziativa.  Dovessimo  trovare  il  coraggio  di
smascherarla proprio in coloro che più amiamo. Avvertiamoli perciò, quando siamo ancora in tempo, del
veleno che la mediocrità porta con sé: educandoli a una  fede che renda possibile, ogni volta, l’audacia
della conversione richiesta. Giacché ciò che è impossibile all’uomo è realmente possibile per Dio. Anzi,
desiderabile. Tutto il resto è nausea” (Ibidem, 50-52).

Insomma, per dirla fuori dai denti, “scaltra e penosa (forse più comoda che penosa) è l’assuefazione a un
Dio compassionevole e munifico (“che fa doni”) senza che il senso di quella compassione impegni la tua
libertà, la investa, la ri-vesta effettivamente, la colpisca e ti faccia uscire zoppo dalla tua stagnazione [cfr.
Gen  32,  25-32]”  (M.  Antonelli,  in  Conti  –  Parolari  –  Antonelli,  “Non  si  fa  niente  per  niente”?
Conversazioni sul dono, San Pietro Martire-Seveso 2004, p. 29).

C) ORATIO
“Voglio ringraziarti, Signore, per il dono della vita. Ho letto da qualche parte che gli uomini sono angeli
con un’ala soltanto.: possono volare solo rimanendo abbracciati. A volte, nei momenti di confidenza, oso
pensare, Signore, che anche tu abbia un’ala soltanto. L’altra, la tieni nascosta: forse per farmi capire che
tu non vuoi volare senza di me. Per questo mi hai dato la vita: perché io fossi tuo compagno di volo.
Insegnami, allora, a librarmi con te. Perché vivere non è trascinare la vita, non è strappare la vita, non è
rosicchiare la vita. Vivere è abbandonarsi, come un gabbiano, all’ebbrezza del vento. Vivere è assaporare
l’avventura della libertà. Vivere è stendere l’ala, l’unica ala, con la fiducia di chi sa di avere nel volo un
partner grande come te” (A. Bello, Parole d’amore, La Meridiana-Luce e Vita, Molfetta 1993, pp. 13-14).

“Quando  tu  di  nuovo  busserai/  alla  mia  porta,  questa  sera,/  avrò  un  sussulto  di  gioia.//  Non  saprò
nemmeno dirti/  avanti ma verrò subito/ ad aprirti,  ansimante. // Avverrà l’incontro sulla soglia/ ma mi
tremerà la mano/ afferrando la maniglia. // Entrerai e mi metterò vicino/ a te, come Giovanni Evangelista/
ma temo di restar senza parola. (P. Bricchi, Un minimo d’azzurro, Virgilio, Milano 1976).
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V.   LITURGIA TRA CIELO E TERRA
Ap 4

  
1 Dopo ciò  ebbi  una  visione:  una porta  era  aperta  nel  cielo.  La  voce  che  prima avevo  udito
parlarmi  come  una  tromba  diceva:  Sali  quassù,  ti  mostrerò  le  cose  che  devono  accadere  in
seguito. 2 Subito fui rapito in estasi. Ed ecco, c’era un trono nel cielo, e sul trono uno stava seduto.
3 Colui che stava seduto era simile nell’aspetto a diaspro e cornalina.  Un arcobaleno simile a
smeraldo avvolgeva il trono. 4 Attorno al trono, poi, c’erano ventiquattro seggi e sui seggi stavano
seduti  ventiquattro  vegliardi  avvolti  in  candide  vesti  con  corone  d’oro  sul  capo.  5 Dal  trono
uscivano lampi, voci e tuoni; sette lampade accese ardevano davanti al trono, simbolo dei sette
spiriti di Dio.  6 Davanti al trono vi era come un mare trasparente simile a cristallo. In mezzo al
trono e intorno al trono vi erano quattro esseri viventi pieni d’occhi davanti e di dietro. 7 Il primo
vivente era simile a un leone, il secondo essere vivente aveva l’aspetto di un vitello, il terzo vivente
aveva l’aspetto d’uomo, il  quarto vivente era simile a un’aquila mentre vola.  8 I quattro esseri
viventi hanno ciascuno sei ali, intorno e dentro sono costellati di occhi; giorno e notte non cessano
di ripetere: Santo, santo, santo il Signore Dio, l’Onnipotente, Colui che era, che è e che viene! E
ogni volta che questi esseri viventi rendevano gloria, onore e grazie a Colui che è seduto sul trono
e che vive nei secoli dei secoli, 10 i ventiquattro vegliardi si prostravano davanti a Colui che siede
sul trono e adoravano Colui che vive nei secoli dei secoli e gettavano le loro corone davanti al
trono, dicendo: 11 "Tu sei degno, o Signore e Dio nostro, di ricevere la gloria, l’onore e la potenza,
perché tu hai creato tutte le cose, e per la tua volontà furono create e sussistono".

 
I capitoli  4 e 5 propongono all’attenzione del lettore una celebrazione liturgica imponente,  un poema
pittorico di vivacità esplosiva che sorprende, incanta, allieta ed esalta. Il grandangolo riprende la corte
celeste: al centro un trono con un misterioso personaggio seduto; attorno al trono centrale ventiquattro
troni con assisi ventiquattro anziani e quattro esseri viventi; dal trono escono lampi, voci e tuoni; davanti
al trono sette lampade e un mare trasparente; i quattro esseri viventi elevano un inno di lode al Dio tre
volte santo, e i ventiquattro anziani lo adorano. Il teleobiettivo, invece, nel cap. 4 è costantemente puntato
su colui che siede sul trono centrale, cioè su Dio Padre creatore, che peraltro non viene mai contemplato
direttamente, ma solo attraverso il trono sul quale è assiso.
Il titolo proposto dal nostro libretto marca la presenza, nella corte celeste, di esseri umani: “Dio appare
soltanto sul suo trono, che è il mondo creato. L’intera creazione, insieme con gli uomini dell’antica [e
nuova] alleanza, lo celebra in una liturgia celeste ispirata alle celebrazioni cristiane del tempo” (Prigent,
757);  “la creazione riconosce incessantemente lo splendore  di  Dio e gli  eletti  della storia rendono di
continuo omaggio, riconoscendo che le meraviglie del mondo sono effetto della potenza di Dio” (von
Balthasar,  Apocalisse, 45). È interessante notare che la celebrazione liturgica descritta nei capitoli 4 e 5
ricalchi la liturgia ebraica mattutina: - prima benedizione: celebrazione di Dio creatore = idem;
                                                           - seconda benedizione: rendimento di grazie a Dio per il dono della
Legge = rendimento di grazie a Cristo per il Libro della legge da lui aperto e letto;
                                                           - terza benedizione: lode a Dio per la liberazione mediante l’Esodo =
lode a Gesù-agnello per la redenzione mediante l’Esodo definitivo della sua Pasqua (cfr.  Charpentier,
108).

A) LECTIO
In questo caso, ai fini interpretativi, la parafrasi non avrebbe una grande utilità. Mi limito perciò ad offrire
qualche  osservazione  sul  senso  globale  del  brano,  evitando  di  cadere  nella  trappola  di  ossessive
puntualizzazioni esplicative. Circa i dettagli si può consultare un qualunque dizionario dei simboli citato
nella bibliografia.
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*V. 1. Dopo ciò: dice l’assoluta novità della visione. La porta è già aperta, non è Giovanni ad aprirla: la
rivelazione è un dono divino, non una conquista umana. Una voce mi diceva: è la voce di Gesù risorto
(Ap 1,10); si va a Dio non di nostra iniziativa (cfr. torre di Babele: Gen 11,1-9), ma su invito insistente (si
noti il tempo imperfetto) di Gesù; non si scala il cielo, ma il Signore scende tra noi e ci innalza fino a sé
(Os 11,4).

*V 2. Non fui rapito in estasi (traduzione CEI 1971), bensì “fui rapito nello Spirito [santo]”: lo Spirito
santo,  che  è  Dio  come il  Padre  e  Gesù,  è l’unico  che  mi consente  di  farmi  un’idea  e  un’esperienza
personale di Dio stesso. Il trono (Is 66,1; Sal 11,4; Ez 1) esprime maestà, potenza, dominio sul male. Il
termine è presente ben 12 volte (+ 2 volte al plurale) in solo 11 versetti: viene in mente Mosè che può
vedere Dio non in faccia ma solo di spalle (Es 33,18-23). Uno: il pronome indefinito italiano esprime il
fatto che Dio non può essere racchiuso in una definizione esatta, esauriente.

*V. 3. La luce è metafora di Dio, contemplato nei suoi effetti di una bellezza ineffabile. L’arcobaleno è
simbolo dell’alleanza (diluvio: Gen 9,12.17) e indica la gratuita benevolenza di Dio, che quindi è non da
temere ma da accostare con gioia.
*V. 4. I vegliardi o anziani sono i santi, quegli uomini e donne che nella loro esistenza terrena fecero la
volontà  di  Dio  sino  alla  fine.  L’oro delle  loro  corone (cui  si  sarebbe  ispirata  l’aureola  della  nostra
iconografia)  e il  candore delle  loro  vesti alludono alla  loro  partecipazione alla  gloria  divina  (Vanni,
L’Apocalisse, 175-177). I  ventiquattro anziani rappresentano le dodici tribù d’Israele (AT) e i dodici
apostoli (NT; Mt 19,28); sono coinvolti nella celebrazione come nello scopo supremo e completamente
gratificante: adorare Dio (vv. 10-11) e vivere felici insieme con lui per sempre (presente versetto) è la
massima aspirazione possibile.

*V. 5. Lampi, voci e tuoni significano che Dio si sta facendo conoscere (teofania: Es 19,6; Sal 77,18ss.;
Gb 37,4; Ez 1,13). Le lampade (meglio: “fiaccole”) evocano, ancora una volta, la celebrazione liturgica.

*V. 6. “Il simbolo del male [il mare], dell’inconsistenza e della negazione di vita [Gen 1; Es] è dominato
da  Dio;  è  reso  solido  e  trasformato  in  supporto  del  trono”  (Doglio, Bibbia  Piemme,  3086).  Il  testo
ispiratore della visione dei  quattro esseri viventi è Ez 1,10ss., ma l’autore dell’Apocalisse li adatta al
suo scopo. Tali esseri simboleggerebbero le creature infraumane, tanto che il verbo usato per indicarli è il
generico zào e non il sostantivo specifico bìos (per questa ragione alcuni esegeti - Lupieri ad esempio -
traducono con “i  quattro  animali”);  oggi diremmo che essi sono simbolo della natura (Doglio, 3089),
tanto più che lo stesso numero quattro richiama i punti cardinali (Bianchi, 81). 

*V. 7.  Da Ireneo  in  poi  (Adversus  haereses,  3,11,8)  è  invalsa  la  simbologia  dei  quattro  evangelisti,
successivamente modificata da Agostino nel modo seguente: Uomo = Matteo; Leone = Marco; Vitello =
Luca; Aquila = Giovanni (cfr. Vanni,  L’Apocalisse, pag. 170, nota 1). Le ragioni di tale interpretazione
sono reperibili, ad esempio, in Dizionari Piemme, Simboli, 225-226: l’Uomo per Matteo, perché Matteo
inizia il suo vangelo con la genealogia umana di Gesù; il Leone per Marco, perché il secondo vangelo
comincia con la veemente predicazione di Giovanni Battista; il Vitello o Toro per Luca, perché il suo
vangelo  prende  l’avvio  dal  sacrificio  di  Zaccaria  nel  tempio (si  ricordi  che  il  vitello  era  un animale
sacrificale); l’Aquila per Giovanni, in ragione dell’elevato tenore del vangelo il cui autore - per dirla con
le parole che Dante riserva a Omero (Inf. IV, 95-96) - è “quel segnor de l’altissimo canto/che sovra li altri
com’aquila vola”.

*Vv. 8-9.  Pur appartenendo al  mondo terreno,  i  quattro  esseri  viventi  hanno un qualche rapporto col
mondo divino (ali), in particolare con lo Spirito santo (occhi), che ha dato loro l’esistenza (cfr. Gen 1).
Un’interpretazione  più  dinamica  e  articolata  –  ma anche  piuttosto  ingegnosa  –  è  proposta  da  Vanni
(L’Apocalisse, 169-171; cfr. anche Biguzzi, Lo Spirito..., 190-193). Essi benedicono Colui che siede sul
trono (Doglio,  Dio..., 254-256) proclamandolo Dio trascendente (santo, santo, santo il  Signore Dio),
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creatore onnipotente e fonte incessante di tutto quanto esiste (Colui che era, che è e che viene). Siamo in
presenza di una vera e propria dossologia liturgica, che riconosce Dio per quello che è; cfr. Is 6,3. Le
dossologie, nell’Apocalisse, esercitano una funzione ed occupano un ruolo analoghi a quelli dei “cori”
nelle tragedie greche e dei “corali” nelle Passioni e Cantate sacre di J.S. Bach.

*Vv. 10-11. L’unico che meriti di essere adorato, glorificato, onorato e ringraziato  (2Tess 1,3; Sal 33,1;
96,1-3; 113,1-4; 145,1-3) è Dio, perché soltanto lui ha fatto balzare dal nulla all’essere il mondo per puro
amore, e con lo stesso amore lo mantiene in vita. “Israele e la Chiesa riconoscono che tutto proviene da
Dio e gli restituiscono la gloria e la signoria che da lui hanno ricevuto e che non sono loro proprietà”
(Bianchi, 82).

B) MEDITATIO
La celebrazione narrata in questo brano, da un lato, vuole tenere desta la nostra speranza consentendoci
un assaggio del paradiso cui  siamo predestinati  e, dall’altro lato, intende porsi in qualche modo come
modello per le nostre liturgie. Il primo aspetto lo lascio discretamente alla contemplazione individuale,
mentre sul secondo propongo un paio di spunti di riflessione.
1. Al centro: Dio Padre, creatore e salvatore.  Sul fatto che Dio, il Padre di Gesù e nostro, occupi il
centro  della  celebrazione  non  si  può  sollevare  alcun  dubbio.  Il  centro  spiega  ogni  punto  della
circonferenza, del cerchio e della sfera, i quali in effetti  vengono definiti  unicamente rispetto ad esso.
Ora,  che Dio resti  per  noi  quello  che  è,  non è cosa  che s’improvvisi:  dipende dalla  fede di  ciascun
partecipante. Ne consegue che una pur perfetta tecnica celebrativa non basterebbe, da sé sola, a rendere
cristiana una liturgia.
Dio è davvero al centro o, meglio, lo riconosco tale allorché con i fratelli celebro l’Eucaristia? Oppure è il
nostro trovarci riuniti a costituire il valore sommo al quale sacrificare tutto il resto?
Il Salvatore, come solitamente s’intende, è Gesù, nel senso che soltanto il Figlio di Dio si è incarnato, ha
condotto una vita da uomo, si  è lasciato crocifiggere ed è stato risuscitato. Ma anche le altre Persone
divine – il Padre e lo Spirito santo – sono, ciascuna a suo modo, costantemente impegnate nel salvarci.
Conseguenza:  l’atto della creazione è in sé stesso un evento di salvezza: il primo dal nostro punto di
vista umano, l’unico dal punto di vista di Dio. Infatti “il riposo di Dio dopo la creazione [Gen 2,2] non è
un antropomorfismo, ma espressione d’una idea teologica: la creazione è il primo atto della storia della
salvezza; quando è completa, Dio s’arresta e può conchiudere un’alleanza con la sua creatura” [Es 20,11;
31,12-17] (De Vaux, 463-464). In altre parole, Dio ci ha creati per avere fuori di sé qualcuno – noi – al
quale offrire Sé stesso in dono. Mai Dio Padre ha inteso godersi la propria divina perfezione con la “sola”
compagnia del Figlio e dello Spirito santo. Viceversa, da sempre ha voluto farcene partecipi. Mai e poi
mai ha inteso avere dei servi, bensì dei figli (Ef 1,5; Gal 4,5; Gv 1,12; 11,52; Rom 8,12-17; Fil 2,15; 1Gv
3,2.10 ecc.) e degli amici (Lc 12,4-5; Gv 11,3; 15,14-15): se questo non è amore, allora ...niente è amore.
Si tratta quindi di credere in Dio come salvatore fin dall’inizio: il venire al mondo come figli suoi e non
come semplici uomini non è forse dipeso da lui? Lungi dall’esserci data la vita, l’abbiamo ricevuta gratis
da Dio che, salvatore dall’eternità, il nostro peccato ha – per così dire - reso anche redentore. Si tratta,
inoltre, di credere che Dio ci ha creato non per il suo interesse soggettivo, ma per il  nostro interesse
oggettivo,  per  il  nostro vero bene.  Anzi,  la stessa possibilità  di  esprimere la  nostra fede durante una
qualsiasi  celebrazione  liturgica,  affonda  le  radici  nel  suo  invito  a  parteciparvi,  che  noi  abbiamo
liberamente accolto.

2. Intorno e davanti: noi cristiani che lodiamo Dio Padre a nome di tutti e di tutto. Intorno rimanda
ancora  una volta al  centro;  e  davanti presenta Dio come colui  al  quale  dover rispondere  della nostra
condotta. Siamo intorno e davanti a lui per adorarlo. Che vuol dire almeno tre cose.
a) Secondo la lingua e la cultura greca, adorare è  venerare con un bacio; ma per baciare la divinità
occorre  prostrarsi davanti  ad essa riconoscendone la trascendenza, la  diversità  irriducibile.  Prostrarci
certo; non però con la paura dello schiavo di fronte al padrone, ma con la dolce consapevolezza che Dio
ci ama e si commuove per le nostre espressioni di affetto a lui rivolte.
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b) In base alla lingua latina, adorare è rivolgere la parola. Ascoltiamo Dio, ma anche gli parliamo, ed
egli sta ad ascoltarci.  Si accende un dialogo tra noi e lui.  Noi infatti  siamo stati  creati  a immagine e
somiglianza di Gesù, la Parola per antonomasia.
c) Considerando infine la nostra lingua italiana, adorare è pregare intensamente. In realtà la nostra vita
trascorre per lo più in una piatta monotonia, della quale risente anche la nostra preghiera, abitudinaria,
ripetitiva,  priva di slanci.  Di conseguenza, dedicare del  tempo a Dio senza guardare l’orologio è una
chance da non sottovalutare, non trascurando il particolare che lo adoriamo anche a nome delle creature
infraumane, come suggerisce un prefazio che ci descrive come “fatti voce di ogni creatura”.
Anche su  questo  punto  la  materia  di  riflessione  non manca.  Propongo soltanto  un vibrante  invito  di
Guardini (Lo spirito della liturgia, 136): “L’anima ha da imparare ad essere prodiga di tempo per Dio;
deve trovare parole e pensieri e gesti per il santo gioco [della liturgia], senza domandarsi a ogni momento:
a che scopo e perché? Non voler fare sempre qualche cosa, qualcosa produrre od ottenere di utile, bensì
apprendere a fare in libertà, bellezza, santa letizia dinanzi a Dio il gioco da lui regolato della liturgia”.
Nella preghiera silenziosa che segue possiamo lasciarci aiutare dall’ascolto del Sanctus della Messa in Si
minore di J.S.Bach che, con la magia impareggiabile dell’arte, assume come modello proprio la liturgia
celeste narrata in questo brano biblico.

C) ORATIO
“Padre celeste, non voler essere con i nostri peccati contro di noi, ma sii tu con noi contro i nostri peccati;
così che tutte le volte che il pensiero di te si sveglia nell’anima, non ci debba ricordare il nostro peccato
ma il tuo perdono: non come ci siamo smarriti, ma come tu ci hai salvati” (S. Kierkegaard, Diario 1847-
1848, vol. 4, Morcelliana; Brescia 1980, pp. 67-68, n. 1480). 

“Padre celeste, dalla tua mano noi vogliamo ricevere tutto! Tu stendi la tua potente mano e colpisci i
sapienti nella loro stoltezza. Alza la tua potente destra e spariranno i mondi. Aprila benigno e tutto ciò
che è vivo avrà benedizione. E anche se spesso sembra che tu la ritiri, noi sappiamo che la chiudi soltanto
per serbarvi una benedizione ancor più abbondante; che non la chiudi che per aprirla di nuovo e saziare
tutto ciò che vive con benedizione” (Id., Ib., vol 2, p. 185, n.540).

VI.   L’AGNELLO
Ap 5
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1 E vidi nella mano destra di Colui che era assiso sul trono un libro a forma di rotolo, scritto sul lato
interno e su quello esterno, sigillato con sette sigilli. 2 Vidi un angelo forte che proclamava a gran voce:
"Chi è degno di aprire il libro e scioglierne i sigilli?". 3 Ma nessuno né in cielo, né in terra, né sotto terra
era in grado di aprire il libro e di leggerlo. 4 Io piangevo molto perché non si trovava nessuno degno di
aprire il libro e di leggerlo. 5 Uno dei vegliardi mi disse: "Non piangere più; ecco, ha vinto il leone della
tribù di Giuda, il Germoglio di Davide; egli dunque aprirà il libro e i suoi sette sigilli". 6 Poi vidi ritto in
mezzo al  trono circondato dai quattro esseri  viventi  e dai vegliardi  un Agnello, come immolato.  Egli
aveva sette corna e sette occhi, simbolo dei sette spiriti di Dio mandati su tutta la terra.  7 E l’Agnello
giunse e prese il libro dalla destra di Colui che era seduto sul trono. 8 E quando l’ebbe preso, i quattro
esseri viventi e i ventiquattro vegliardi si prostrarono davanti  all’Agnello, avendo ciascuno un’arpa e
coppe d’oro colme di profumi, che sono le preghiere  dei santi.  9 cantavano un canto nuovo: «Tu sei
degno di prendere il libro e di aprirne i sigilli, perché sei stato immolato e hai riscattato per Dio con il
tuo sangue uomini di ogni tribù, lingua, popolo e nazione» 10 e li hai costituiti per il nostro Dio un regno
di sacerdoti e regneranno sopra la terra.  11 Durante la visione poi intesi voci di molti angeli intorno al
trono e agli esseri viventi e ai vegliardi. Il loro numero era miriadi di miriadi e migliaia di migliaia 12 e
dicevano a gran voce:«L'Agnello che fu immolato è degno di ricevere potenza e ricchezza, sapienza e
forza, onore, gloria e benedizione». 13 Tutte le creature del cielo e della terra, sotto la terra e nel mare e
tutte le cose ivi  contenute,  udii  che dicevano:«A Colui  che siede sul trono e all'Agnello  lode,  onore,
gloria e potenza,nei secoli dei secoli».  14 E i quattro esseri viventi dicevano: «Amen». E i vegliardi si
prostrarono in adorazione. 

Il presente capitolo prosegue e conclude l’apoteosi liturgica del precedente. Troviamo infatti i medesimi
personaggi e  delle dossologie analoghe. Con due novità  rilevanti:  lo  zoom si  sposta  dal  trono (citato
cinque volte) a un libro o rotolo (sette volte), e da Dio Padre (due volte) a Gesù-agnello (quattro volte).
Insomma  “il  cristiano  [è  uno  che]  crede  in  Dio  e  nel  suo  inviato  Gesù  Cristo”  (Maggioni,  55).
Conseguentemente, se la liturgia del cap. 4 era una celebrazione del Dio creatore, questa narrata nel cap.
5 è destinata a Gesù redentore vittorioso. E come per la teofania precedente, lo scopo del brano è sia
rivelativo-contemplativo che spirituale-morale. “Mentre la Chiesa celebra il suo Signore [Gesù], essa è
consapevole di rendere onore a Dio stesso” (Schnackenburg, La figura di Cristo..., 472).

A) LECTIO
*V. 1.  Il libro è in realtà un rotolo (in latino, in modo suggestivo, si direbbe volumen), scritto sia sulla
facciata interna quando è srotolato, sia su quella esterna quando è arrotolato (termine tecnico: opistògrafo
[alla lettera: “scritto dietro”] ). “Visivamente può sembrare anche uno scettro: tale sembra, infatti, la sua
funzione. Si trova nella mano destra di Colui che siede sul trono: è legato cioè al governo del mondo e
ha un  valore  positivo”  (Doglio,  L’agnello  apre...,  193).  Il  fatto  che  si  trovi  sigillato significa  che  è
completo, non vi si può aggiungere né togliere nulla, e non può essere letto da nessuno perché, appunto,
rigorosamente  sigillato  (sette  sigilli).  Cfr.  Es  32,15;  Ez  2,9-10;  Lc  4,  17-21;  2Cor  3,14-18  (per
quest’ultima referenza si veda Manzi, o.c., 149-171): ma significa anche che lo stesso libro ha Dio solo
come  autore  ed  è  di  sua  esclusiva  proprietà  (simbologia  del  “sigillo”),  anzi  sono  proprio  tali
caratteristiche a renderlo irrangiungibile, illeggibile, letteralmente misterioso, in quanto contiene il piano
di Dio sulla storia, “il mistero nascosto da secoli e da generazioni” (Col 1,26; cfr. Doglio,  Ibidem, 192-
195)

*V. 2. Domanda cruciale: chi riuscirà a rompere i sigilli per poterlo leggere?

*V. 3. Risposta desolante: niente e nessuno.

*V.  4.  Poiché  il  libro  contiene  il  senso  della  storia  universale,  l’impossibilità  di  leggerlo  coincide
automaticamente  con  l’impossibilità  di  capire  il  valore  di  ciò  che  esiste  e,  di  conseguenza,  con
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l’impossibilità di risolvere i grandi e piccoli problemi della vita individuale, associata e cosmica. Di qui
l’ineluttabilità del pianto: “è l’angoscia di chi non sa scoprire risposte per le grandi domande e non sa
spiegarsi  dove  approdi  il  fiume  degli  eventi  e  quale  sia  la  meta  ultima”  (Ravasi,  Apocalisse,  57),
“l’impotenza del mondo nell’interpretare se stesso” (Von Balthasar, Apocalisse, 15).

*V. 5.  Felice  sorpresa:  uno  dei  ventiquattro  anziani  assicura  che un  personaggio  è  stato  in  grado di
disintegrare i  sigilli  e  leggere il  libro  da  cima a fondo:  è un discendente – dalla  personalità  spiccata
(leone) – della tribù di Giuda (Gen 49,9-10), un germoglio spuntato dalla radice di Jesse (Is 11,1; Zac
3,8;  6,12).  Che  si  tratti  di  Gesù,  il  crocifisso  risorto,  è  di  immediate  evidenza,  come  del  resto
confermeranno abbondantemente i versetti che seguono.

*V.  6.  Il  passaggio  dal  leone  all’Agnello è  volutamente  sconcertante:  il  leone  dice  forza,  l’agnello
mitezza; l’uno attività predatoria, l’altro mansuetudine disarmata; il primo sbrana, il secondo è sbranato.
Fuor di metafora: la potenza di Gesù è né più né meno che il  suo essersi lasciato uccidere per amore
(come immolato): “la verità del leone è l’agnello”(Pikaza Ibarrondo, 92). Gli antecedenti o paralleli sono
numerosi:  dall’agnello  offerto  nel  tempio  due volte  al  giorno (Es  29,38-42;  Num 29,3-8)  al  servo di
JHWH (Is 53,7; At 8,32); da Gesù quale agnello di Dio che toglie il peccato del mondo (Gv 1,29.36) allo
stesso senza difetti e senza macchia (1Pt 1,19); fino a Gesù risorto che mostra mani e fianco con i segni
dei chiodi della crocifissione (Gv 20,20.25.27). È importante rilevare come l’Agnello stia ritto in piedi,
segno che Gesù si  trova ormai  nella  condizione  di  risorto  (Lc 24,36;  Gv 7,37;  20,14.19.26;  21,4;  At
1,55.56; Giac 5, 9; Ap 3,20; 14,1): ha vinto la morte, ma ha voluto conservare i segni della passione,
perché “l’essere morto del Signore è il suo vero e indelebile passato, e per contro egli in quanto vivente
detiene i pieni poteri sulla morte e sul regno della morte” (von Balthasar, Apocalisse, 29). Alla sua morte
per  amore  non poteva  non seguire  la  risurrezione  (cfr.  Prigent,  191),  anzi  conteneva  già  in  nuce la
risurrezione  (Vetrali,  298-302).  Egli  che  da  sempre  possiede  lo  Spirito,  dalla  risurrezione  in  poi  lo
effonde con tutta la sua forza e pienezza  (sette corna, sette occhi) sull’intera umanità.

*V. 7. Giunse: non in senso spaziale (è già seduto sul trono insieme al Padre), ma teologico; infatti è una
costante di Giovanni presentare la risurrezione come un “andare” al Padre (Gv 13,1; 20,17). Prendere il
libro, dissigillarlo, leggerlo e darne l’unica interpretazione autentica è tutt’uno per Gesù risorto. “Mentre
prende il libro dalla mano del Padre – poiché egli è il Figlio di Dio (2,18) – non riceve nulla che gli sia
nuovo o estraneo, bensì ciò che più propriamente gli spetta” (von Balthasar, Apocalisse, 47).

*Vv. 8-10. A questo punto prosegue la celebrazione del capitolo immediatamente precedente, la quale si
fa sempre più solenne e universale. Viene scandita in tre tempi.
1° tempo (vv.  8-10).  I personaggi che stanno intorno e davanti  all’Agnello  e  che hanno un singolare
rapporto con Dio (arpa, coppe d’oro, profumi) esplodono in un canto assolutamente inedito (nuovo: Ap
14,3; 15,3; cfr. Is 42,10; Sal 96,1; 98,1) di adorazione (si prostrarono) e di ringraziamento. Inedito – vale
la pena di ribadirlo – in quanto “la novità è possibile soltanto dopo il sacrificio di Cristo. Tale sacrificio
[infatti]  fonda  la  Chiesa  dei  salvati,  da  Israele  (ogni  tribù),  come dai  gentili  (e  lingua  e  popolo  e
nazione)” (Lupieri, 146). Gesù è il solo capace di leggere il libro che contiene la storia della salvezza,
perché ha affrontato con amore la passione e la morte, offrendo a tutti indistintamente la suprema dignità
di morire e risorgere come lui.

*Vv. 11-12. 2° tempo. Ai personaggi presenti si associano gli angeli, che cantano: Gesù è onnipotente (gli
vengono conferiti  sette  attributi),  proprio perché si  è  volontariamente fatto “onnidebole” morendo per
amore.

*Vv. 13-14. 3° tempo. Entrano nel coro tutte le creature, che adorano il Padre e Gesù seduti sullo stesso
trono,  l’uno  accanto  all’altro,  in  un  rapporto  di  perfetta  parità.  Il  canto  si  conclude  con  un  Amen
possente, che esprime approvazione entusiastica e incondizionata. Ma questo non è ancora l’ultimo atto:
l’ultimo atto della celebrazione è il silenzio di adorazione. Quando si è detto tutto il dicibile, allorché le
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parole non bastano più e vengono meno, resta il linguaggio inarticolato e commosso del cuore. Davanti e
intorno a Dio Padre, a Gesù e allo Spirito d’amore l’ultima parola è...il silenzio di una contemplazione
grata e commossa.

B) MEDITATIO
Completiamo e concludiamo la verifica delle nostre assemblee liturgiche sul parametro dell’assemblea
celeste, che in questo capitolo offre due ulteriori spunti di tutto rilievo.

1. Al centro: Gesù, il crocifisso-risorto, e il suo Spirito che dà la vita. Che Gesù risorto e lo Spirito da
lui effuso occupino lo stesso trono di Dio Padre appare evidente nel testo (v. 6). In effetti, Dio non è
genericamente padre, ma propriamente il Padre di Gesù, e solo per questo Padre di tutti. Analogamente,
lo Spirito è lo Spirito del Padre e di Gesù, e solo per questo Spirito che abita in noi. Di conseguenza, in
ogni rito liturgico si celebrano, sempre e comunque, le divine Persone che sono la Trinità santissima.
Scriveva Mons. Tonino Bello: “Un mio amico sacerdote [...] che fa il parroco in mezzo agli zingari, una
volta mi disse: Guarda come spiego io agli zingari il mistero della Trinità: non dico 1 + 1 + 1 perché così
fa tre, ma 1 x 1 x 1: fa sempre uno. Cioè il Padre e il Figlio e lo Spirito vivono così profondamente l’uno
per l’altro che formano un solo Dio” (A. Bello,  Scritti  mariani,  Lettere ai catechisti,  Visite  pastorali,
Preghiere, Luce e Vita, Molfetta 1995, p. 42; cfr. Vetrali, La cristologia..., 304-306).
Eppure, come s’è detto, delle tre divine Persone lo zoom riprende in primissimo piano l’Agnello-Gesù.
Perché? Perché in Gesù Dio ci ha detto tutto e ci ha dato tutto. Ci ha detto tutto, per cui non c’è alcun
bisogno di una nuova rivelazione che si aggiunga a chi è stato e a ciò che ha fatto Gesù di Nazaret. Inoltre
ci ha dato tutto: che cosa poteva darci di più e di meglio del suo stesso respiro, lo Spirito santo? E il
nostro rapporto con Dio raggiunge il vertice nella celebrazione eucaristica, nella quale Gesù riattualizza
per noi la sua morte per amore, che noi dobbiamo “copiare” nella nostra vita.  Per  andare a Dio, non
possiamo non incrociare la traiettoria di questo “Astro incarnato nell’umane tenebre” (G. Ungaretti) che è
il  Crocifisso  risorto:  “L’essere-Figlio-crocifisso  di  Gesù  è  l’ultima  icona  (una  volta  per  tutte  e  per
sempre) con cui si accede all’Abbà-Padre” (Brambilla, Dal soprannaturale..., 163).
Dunque,  per  tornare  al  Padre  (dal  quale  sono venuto) fare  il  solitario  o andare  in cordata,  con Gesù
davanti
a tracciare la via e lo Spirito a soffiarmi alle spalle perché io non smetta mai di seguire Gesù? Ogni
celebrazione liturgica porta al Calvario: su questa terra non può andare oltre, per la semplice ragione
che non c’è un “oltre” dentro la storia; “la croce che postula la risurrezione è il momento definitivo non
solo della storia di Gesù Cristo, ma della storia stessa del mondo” (Caprioli, in L’intelletto cristiano, 504;
cfr: G. Colombo,  La dimensione cristologica dell’Eucaristia, 14-15). E dopo la vita in questo mondo?
Dopo  –  ma solo  dopo,  perciò  dopo  la  morte –  arriveremo  al  Paradiso,  alla  vita  piena  totalmente
beatificante e... senza più Calvari.

2.  Intorno e  davanti:  noi  cristiani  che cantiamo in coro e contempliamo in silenzio.  Nessuno fa
soltanto il solista, ma tutti cantano insieme, pur se non necessariamente all’unisono. 
L’applicazione  alle  nostre  assemblee  eucaristiche  domenicali  viene  spontanea.  Vi  partecipiamo
comunitariamente  anche  col  canto?  Solisti  e  coretto  sono  funzionali  alla  partecipazione  dell’intera
assemblea, di cui sostengono il canto? 
La Messa non è monopolio di nessuno, neppure del Papa se fosse lui a presiederla. La Messa è di Gesù,
suo  monopolio,  atto  e  celebrazione  suoi;  e,  rigorosamente  in  subordine,  è  atto  nostro,  che  consiste
nell’accogliere con fede quello che in continuazione Gesù va facendo per la nostra salvezza. La novità
del canto nuovo coincide precisamente col celebrare il Padre per mezzo di Gesù animati dallo Spirito
santo. 
Tuttavia il canto corale non basta ad esprimere la fede in maniera esauriente: Gesù deve essere da noi
celebrato anche con le parole dette insieme, in prima plurale o in prima singolare (Confesso, Credo). 
Di più: neppure le parole sono sufficienti. C’è anche il  silenzio (esame di coscienza; prima della prima
orazione,  che  per  questo  è  detta  Colletta;  dopo  l’ascolto  della  Parola  di  Dio;  durante  la  Preghiera
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eucaristica; dopo la Comunione). Dio non solo si canta, a lui non soltanto si parla: Dio lo si contempla nel
silenzio delle parole e dei canti, con il linguaggio ineffabile e personalissimo del cuore; “si prega anche
con  il  fiato  sospeso,  con  il  silenzio  che  fa  riecheggiare  le  parole  che  vengono  [dal  presidente]
sommessamente proclamate [...], una “preghiera contemplativa che tiene accesa la fiamma della fede di
tutti” (Vicariato per la formazione..., 21), un “metterci una mano sulla bocca , sentirci piccoli e adorare il
mistero” (Casati, 2).

C) ORATIO
“Gesù, abbiamo bisogno di te, di te solo, e di nessun altro. Tu solamente, che ci ami, puoi sentire, per noi
tutti che soffriamo, la pietà che ciascuno di noi sente per se stesso. Tu solo puoi sentire quanto è grande,
immisurabilmente grande, il  bisogno che c’è di te, in questo mondo, in questa ora del mondo. Nessun
altro, nessuno dei tanti che vivono, può dare, a noi bisognosi, riversi nell’atroce penuria, nella miseria più
tremenda di tutte, quella dell’anima, il bene che salva. Tutti hanno bisogno di te, anche quelli che non lo
sanno, e quelli  che non lo sanno assai più di quelli  che lo sanno. [...]  Non chiediamo, noi,  la grande
discesa  nella  gloria  dei  cieli,  né il  fulgore  della  Trasfigurazione,  né gli  squilli  degli  angeli  e  tutta  la
sublime liturgia dell’ultima venuta.  [...]  Noi vogliamo soltanto te,  la  tua persona,  il  tuo povero corpo
trivellato e ferito, colla sua povera camicia d’operaio povero; vogliamo veder quegli occhi che passano la
parete del petto, e guariscono quando feriscono collo sdegno, e fanno sanguinare quando guardano con
tenerezza. E vogliamo udire la tua voce che sbigottisce i demoni da quanto è forte e incanta i bambini da
quanto è dolce. Tu sai quanto sia grande, proprio in questo tempo, il bisogno del tuo sguardo e della tua
parola.  [...]  Tu  sai  meglio  di  noi,  tanto  più  profondamente  di  noi,  che  la  tua  presenza  è  urgente  e
indifferibile in questa età che non ti conosce. Sei venuto, la prima volta, per salvare; nascesti per salvare;
ti facesti crocifiggere per salvare; la tua arte, la tua opera, la tua missione, la tua vita è di salvare. E noi
abbiamo  oggi,  in  questi  giorni  grigi  e  maligni,  in  questi  anni  che  sono  un  condensamento,  un
accrescimento incomparabile d’orrore e dolore, abbiamo bisogno, senza ritardi, d’essere salvati! [...] Più
d’una volta sei apparso, dopo la Resurrezione, ai viventi. A quelli che credevan d’odiarti, a quelli che ti
avrebbero amato anche se tu non fossi figliolo di Dio, hai mostrato il tuo viso e hai parlato con la tua
voce. [...]  Tu eri  luce e parola sulla  strada di Paolo,  fuoco e sangue nello speco di Francesco, amore
disperato e perfetto nelle celle di Caterina e di Teresa. Se tornasti per uno perché non torni, una volta, per
tutti?  Se quelli  meritavano di vederti  per  i  diritti  dell’appassionata speranza,  noi  possiamo invocare i
diritti della nostra deserta disperazione. Quell’anime ti evocarono col potere dell’innocenza; le nostre ti
chiamano dal fondo della debolezza e dell’avvilimento. Se appagasti l’estasi dei santi perché non dovresti
accorrere al pianto dei dannati? Non dicesti d’essere venuto per gl’infermi e non per i sani, per quello che
s’è perduto e non per quelli che son rimasti? [...] Noi ti aspettiamo. Ti aspetteremo ogni giorno, a dispetto
della  nostra  indegnità  e  d’ogni  impossibile.  E  tutto  l’amore  che  potremo  torchiare  dai  nostri  cuori
devastati  sarà  per  te,  Crocifisso,  che  fosti  tormentato  per  amor nostro  e  ora  ci  tormenti  con  tutta  la
potenza del tuo implacabile amore”. (G. Papini, Storia di Cristo, Vallecchi, Firenze 1921, pp. 505-513).

Germoglia, cresce, esplode già
l’atteso annuncio, il cantico
che la creazione eleva in te,
sua Gioia inesprimibile.
          “Il seme spento, rivivrà!”
          inevidenza limpida:
          Gesù risorto, splende in te
          il volto dell’Altissimo.
Sei luce nell’oscurità:
tu dai calore al credere.
Parola viva, accendi in noi
l’amore per la Verità.
          La nostra Pasqua sei Gesù,
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          certezza dolce e solida.
          La vita ha senso, Cristo, in Te,
          Rivelazione inedita.                  (G. Poma).

Sai dov’è, fratello mio, il Signore della luce?
Qui verrà, e nel profondo parlerà per noi Gesù.
Splenderà sui nostri volti, guiderà i nostri passi.
Qui dimora la Parola: tu con noi l’ascolterai;
con stupore, nella notte, presso te la sentirai.
          Sai perché, fratello mio, questa cena ci rallegra?
          Qui verrà, e nel silenzio siederà con noi Gesù.
          Spezzerà ancora il pane, pregherà con noi il Padre.
          Nella gioia del convito lo vedrai in mezzo a noi;
          nell’affanno dell’attesa soffrirà vicino a te.
C’è tra noi qualcuno, forse, che deluso s’allontana?
Qui verrà, e per la vita lotterà con noi Gesù.
Salverà ancora l’uomo, vincerà il nostro dubbio;
non si spenga la speranza che Gesù per noi aprì.
Nel cammino dei fratelli lui sarà, e l’amerai.
          Sai chi è, fratello mio, quest’amico che ritorna?
          Cercherai, finché un giorno tu vedrai con noi Gesù.
          Lui sarà la nostra gloria, chiamerà i nostri nomi.
          Là nel cielo della luce tu con noi esulterai;
          La fatica dell’attesa finirà, e tu vivrai!            (G. Poma)

Conclusione

“I quattro vegliardi si prostrarono in adorazione” (5,14). Accogliendo l’invito al silenzio contemplativo e
adorante,  propongo  l’ascolto  individuale  di  qualche  brano  musicale  segnalato  nella  bibliografia,
riandando ai brani letti secondo la seguente scansione:
- rito d’ingresso = Ap 1,1-3
- saluto dialogico = 1,4-8
- monizione introduttiva = 1,9-20
- atto penitenziale e liturgia della parola = 2,1-7; 3,14-19.22
- professione di fede, preghiera eucaristica e dossologia = capp. 4-5
- rito di comunione = 3,20-21.
Tra Apocalisse ed Eucaristia si dà una relazione profonda: come volevasi dimostrare.

In  ogni  caso,  “non  togliamo  il  libro  sigillato  dalle  mani  dell’Agnello,  per  rompere  da  soli  i  sigilli;
lasciamolo all’Agnello, che solo può interpretare non soltanto la storia del mondo nella sua totalità, ma
anche la storia di ciascuno di noi: nella sua propria luce. Poi ci sarà concesso di considerarci nel novero
di coloro che sono stati segnati con il sigillo dell’Agnello, il che naturalmente presuppone due cose: che
noi  continuiamo ad  andare  avanti  senza  accontentarci  della  certezza del  nostro  essere  eletti,  e  senza
separarci  farisaicamente  dai  non segnati  [cfr.  Ap 7,2-4]  ;  perché procedere  dietro  l’Agnello  significa
condividere fino in fondo il suo cammino: dal Padre agli uomini, compreso il più umile dei suoi fratelli,
che forse porta il nome di Giuda” (von Balthasar, Apocalisse, 110).
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